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L'ultima testimonianza di Papa Francesco
"Vi racconto la storia dei miei tre Covid"

PAPAFRANCESCO

ella mia vita ho avuto tre situa-
zioni “Covid”: lamalattia,la Ger-

mania e Cérdoba. Quando a ventun

anni ho contratto una grave malat-
tia, ho avutolamia primaesperienza
dellimite, del dolore e dellasolitudi-
ne. Mi ha cambiato le coordinate.
Permesinon hosaputochiero. -ps.

Bergoglio riflette su "tre situazioni Covid" della sua vita: il ricovero a 21 anni, 'esilio in Germania e l'isolamento a Cérdoba

“Il dolore ai polmoni e la solitudine
Cosil la sofferenza ti rende migliore”

Pubblichiamo un brano del libro Ritorniamo
asognare di Papa Francesco con Austen Ivereigh,
che esce il primo dicembre per Edizioni Piemme

“Nellaresidenza
gesuita vissiuna
specie di quarantena:
scrissi e pregai molto”

L'ANTICIPAZIONE
PAPA FRANCESCO

ella mia vita ho

avuto tre situazio-

ni “Covid”: 1a ma-

lattia, la Germa-
niae Coérdoba.

Quando a ventun anni ho
contratto una grave malat-
tia, ho avuto la mia prima
esperienza del limite, del do-
lore e della solitudine. Mi ha
cambiato le coordinate. Per
mesi non ho saputo chi ero,
sesarei morto ovissuto. Nem-
meno i medici sapevano se
ce l'avrei fatta. Ricordo che
un giorno chiesi a mia ma-
dre, abbracciandola, di dir-
mi se stavo per morire. Fre-
quentavo il secondo anno
del seminario diocesano a
Buenos Aires.

Ricordo la data: era il 13
agosto 1957. A portarmi in
ospedale fuun prefetto, accor-
tosiche non avevoil tipodiin-
fluenzachesicuraconl’aspiri-
na. Per prima cosami estrasse-
ro un litro e mezzo di acqua
da un polmone, poi restai a
lottare tralavita elamorte. A
novembre mi operarono per
togliermiil lobo superiore de-
strodel polmone. So perespe-
rienza come sisentonoimala-
ti di coronavirus che combat-

tono per respirare attaccati a
unventilatore.

Diquei giorniricordoin par-
ticolare due infermiere. Una
era la caposala, una suora do-
menicana che prima di essere
inviata a Buenos Aires era sta-
tadocente ad Atene. Ho sapu-
toin seguito come, dopo cheil
medico se ne ando una volta
concluso il primo esame, sia
stata lei a dire alle infermiere
diraddoppiareladosedel trat-
tamento chelui aveva prescrit-
to — a base di penicillina e di
streptomicina — perché la sua
esperienza le diceva che stavo
morendo. Suor Cornelia Cara-
glio mi salvo la vita. Grazie al
suo contatto abitualeconima-
lati, conosceva meglio del me-
dico cio6 di cui avevano biso-
gnoipazienti,ed ebbeil corag-
giodiusarequell’esperienza.

Un’altrainfermiera, Micae-
la, fece la stessa cosa quando
ero straziato dal dolore. Mi
dava in segreto dosi extra di
calmanti, fuori dell’orario
previsto. Cornelia e Micaela
ormai sono in cielo, ma saro
sempre in debito con loro. Si
sono battute per me fino alla
fine, finché non mi sono ri-
preso. Mi hanno insegnato
che cosa significa usare la
scienza e sapere andare an-
che oltre, per rispondere alle
necessitaspecifiche.

Daquellaesperienzahoim-
parato un’altra cosa: quanto
siaimportante evitarela con-
solazione abuon mercato. Le
persone mivenivano a trova-
reemi dicevano che sarei sta-

to bene, che non avrei mai
pit provato tutto quel dolo-
re: sciocchezze, parole vuote
dette con buone intenzioni,
ma che non misono mai arri-
vate al cuore. La persona che
pitt mi ha toccato nell'inti-
mo, con il suo silenzio, é sta-
ta una delle donne che mi
hanno segnato la vita: suor
Maria Dolores Tortolo, mia
insegnante da piccolo, che
miaveva preparato perlaPri-
ma Comunione. Venne a ve-
dermi, mi prese per mano,
midiedeunbacio e se ne stet-
te zitta per un bel po’. Poi mi
disse: «Stai imitando Gesl».
Non c’era bisogno che ag-
giungesse altro. Dopoquell’e-
sperienza presi la decisione
di parlare il meno possibile
quando visito malati. Mi limi-
toaprenderglilamano.
Potreidire cheil periodo te-
desco,nel 1986, e statoil “Co-
vid dell’esilio”. Fu un esilio
volontario, perché ci andai
per studiare lalingua e a cer-
care il materiale per conclu-
dere la mia tesi, ma mi senti-
vo come un pesce fuor d’ac-
qua. Scappavo a fare qual-
che passeggiatina verso il ci-
mitero di Francoforte e da li
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sivedevano decollare e atter-
rare gli aeroplani; avevo no-
stalgia della mia patria, di tor-
nare. Ricordo il giorno in cui
I'’Argentina vinse i Mondiali.
Non avevo voluto vedere la
partita e seppi che avevamo
vinto solo l'indomani, leg-
gendolo sul giornale. Nella
mia classe di tedesco nessu-
no ne fece parola, ma quan-
do una ragazza giapponese
scrisse «Vival'Argentina» sul-
la lavagna, gli altri si misero
aridere. Entrola professores-
sa, disse dicancellarla e chiu-
sel'argomento.

Erala solitudine di unavit-
toria da solo, perché non c’e-
ranessuno a condividerla; la
solitudine di non appartene-
re,chetifaestraneo.

Avoltelo sradicamento pud
essere una guarigione o una
trasformazione radicale. Cosi
e stato il mio terzo “Covid”,
quandomimandaronoaCérd-
obadal 1990 al 1992. La radi-

(& UCEI

ce di questo periodo risaliva al
mio modo di comandare, pri-
ma da provinciale e poi daret-
tore. Qualcosa di buono
senz’altro lo avevo fatto, ma a
volte ero stato molto duro. A
Coérdobamihannoresoil favo-
reeavevanoragione.

In quellaresidenza gesuita
trascorsi un anno, dieci mesi
e tredici giorni. Celebravo la
Messa, confessavo e offrivo
direzione spirituale, ma non
uscivo mai, se non quando
dovevo andare all’ufficio po-
stale. Fu una specie di qua-
rantena, di isolamento, co-
me nei mesi scorsi € successo
a tanti di noi, e mi fece bene.
Mi portd a maturare idee:
scrissi e pregai molto.

Fino a quel momento nella
Compagnia avevo avuto una
vita ordinata, impostata sulla
mia esperienza dapprima da
maestro dei novizi e poi di go-
verno dal 1973, quando ero
stato nominato provinciale, al
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1986, quando conclusi il mio -

mandato di rettore. Mi ero ac-
comodato in quel modo di vi-
vere. Uno sradicamento di
queltipo, con cuitispediscono
inun angolo sperdutoe timet-
tono a fare il supplente, scon-
volge tutto. Le tue abitudini, i
riflessi comportamentali, le li-
nee di riferimento anchilosate
nel tempo, tutto questoé anda-
to all’aria e devi imparare a vi-
veredacapo, arimettereinsie-
me lesistenza. Il “Covid” di
Cérdoba e stato una vera pu-
rificazione. Mi ha dato piu
tolleranza, comprensione,
capacita di perdonare. Mi ha
lasciato anche un’empatia
nuova conideboli e gli indife-
si. Questi sono stati i miei
principali “Covid” persona-
li. Ne ho imparato che soffri
molto, ma se lasci che ti
cambi ne esci migliore. Se
invece alzi le barricate, ne
escipeggiore. —
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Bergaglio celebralamessa durante la giomata mondiale della gioventuinella Basilica di San Pietra

Papa Francesco, 83 anni, mentre celebralamessa
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