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38. l'anniversario

Emilia Vergani (1949-2000)

Il mestiere
di educare

Occuparsi degli altri era il suo lavoro, ma mia madre, come con noi
figli, non diceva mai: «Adesso ho finito». In lei il giudizio non finiva
mai nella definizione, ma nella dedizione. Storia dell'operaia
di carità" che ha dato vita alla scuola In-Presa di Carate Brianza

di Giovanni Cesana

Da medico, visitando in ambulatorio,
spesso mi capita di ascoltare persone che
esordiscono nel presentare il loro proble-
ma clinico sottolineando la propria riso-
luzione a prendersi finalmente cura di sé,
dopo avere passato tempo, anni, a pren-
dersi cura degli altri; il messaggio sottin-
teso è che occuparsi degli altri è la causa
del problema clinico attuale o del suo ag-
gravarsi. Insomma, curare gli altri sem-
bra che porti a trascurare se stessi.

Ogni volta che mi capita di ascoltare
questo discorso mi viene in mente mia
madre. Per lei era l'opposto. Prendersi
cura degli altri coincideva con il pren-
dersi cura di sé.

Mia madre, Emilia Vergani, era un'as-
sistente sociale. Occuparsi degli altri era
il suo lavoro. Tuttavia anche nel periodo
in cui abbandonò l'impiego per stare a ca-
sa con noi figli piccoli, spesso ci conduce-
va con sé a trovare persone, soprattutto
donne, nelle loro case; quando c'erano
bambini ci lasciava a giocare con loro in
salotto mentre lei si sedeva al tavolo a
parlare con queste persone. Certe condi-
zioni di povertà e di malattia mi impres-
sionavano. Ricordo un ragazzino che non

aveva lo strato corneo del viso per una
malattia probabilmente del sistema im-
munitario. Una faccia senza pelle, con la
carne umida in vista. Mi ricordo le ragaz-
ze madri della Mater Vitae: giovanissime
che potevano avere solo pochi anni più di
me con marmocchi frignanti in braccio.
Mamme senza marito. Mia madre ci spie-
gava tutto: non aveva paura di parlare ai
suoi figli dell'indigenza, della miseria,
della malattia.

Le sue giornate si svolgevano in que-
sto modo: cura dei figlie del marito e con-
tinui incontri con gente di ogni tipo. Le
mie sorelle raccontano che dopo la sua
morte, passeggiando per Carate Brian-
za (Mb), erano fermate da persone che
non avevano mai visto prima; le quali le
bloccavano per esprimere gratitudine per
quello che nostra madre aveva fatto per
loro. Persone sconosciute. Chissà come,
quando e ín cosa era stata loro vicino.
Di fatto, lei manteneva un rapporto con
questa gente oltre l'orario e l'impegno
lavorativo, e coinvolgeva i suoi amici
nell'aiutarle.

Lei si prendeva cura degli altri non
per banale altruismo, ma con dedizione.
Come spiegò una volta durante un con-
vegno a Milano: esiste un modo finto di
prendersi in carico delle situazioni nel

UNA MOSTRA E UN CATALOGO
A VENT'ANNI DALLA MORTE
Per ricordare i vent'anni dalla
scomparsa di Emilia Vergani
è stata preparata una mostra
e un catalogo (Itaca Libri).
Causa restrizioni per il virus,
rimandiamo alla consultazione
dei siti in-presa.it e itacalibri.it
per avere informazioni aggiornate
sulle date dell'evento e la
distribuzione del catalogo.

Don Giussani diceva
che mia madre era
come «una stufa:
dove c'era lei l'ambiente
si scaldava». Le persone
le rimanevano legate
perché lei si legava a loro
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40. l'anniversario

contingente che è veramente il contrario
di un processo educativo. «Non si può di-
re per esempio: "Gli ho trovato un lavoro,
con questa famiglia ho finito". Ho finito
cosa? Io con i miei figli non posso mai
dire "ho finito"». Mio padre dice di lei:
«Aveva un carattere assolutamente ori-
ginale. Aveva un giudizio chiaro su cose
e persone, ma paradossalmente senza
misura. Il giudizio, cioè, non terminava
mai nella definizione, ma nella dedizio-
ne». Don Luigi Giussani, il fondatore del
movimento di Comunione e liberazione,
diceva che mia madre era come una stu-
fa: dove c'era lei l'ambiente si scaldava.
Oppure diceva che era un catalizzatore.
Le persone rimanevano legate, si coagu-
lavano intorno alla sua persona, perché
lei si legava a loro. Si dedicava a loro. Tu
capivi che le interessavi.

Rendere tutto nuovo
Questo non era unicamente un'inclina-
zione del suo carattere, ma un bisogno
profondo che lei stessa aveva. Una ne-
cessità che aveva dí rapporto, di bene,
di amore. Quando scorgeva negli altri
questo suo stesso bisogno, non rimane-
va indifferente: doveva fare qualcosa,
muoversi, intervenire, instaurare un
rapporto. Leggendo il suo diario è mol-
to chiaro che questo desiderio di bene
per lei era drammatico: «Non è che mi
metto ad amare di più, ma è che il mio
bisogno è essere amata di più». Tutto il
mio comportamento, anche quello di cui
mi vergogno, è la ricerca di questo: «Una
piaga incurabile che non vuole guarire».
È una contínua inquietudine soprattutto
se l'amore totale te lo aspetti da chi non lo
può dare. Un desiderio così, se non si spe-
gne nel tempo, può bruciare una persona.
Lei trovò in Giussani e nel movimento di
Cl la strada affinché questo fuoco non si
spegnesse e allo stesso tempo venisse in-
dirizzato verso la costruzione di qualcosa
di grande.

Mia madre era cresciuta in una fami-
glia cattolica brianzola degli anni Cin-
quanta. Aveva intrapreso l'esperienza
del Gpg (Gruppo parrocchiale giovanile)
dove conobbe mio padre e gli amici che
poi sarebbero diventati il nucleo della co-
munità di Cl di Carate. Gíussani aveva re-
so vivo e presente per loro quel Cristo che
credevano morto 2000 anni prima. Non
parlo di attualizzazione del messaggio

cristiano, ma di carisma, cioè di Spirito
santo che fa vivere ciò che è morto, che
rende tutto nuovo.

Qualcosa di mio che ti do
L'incontro con Giussani fu per mia ma-
dre la possibilità di crescere nella fede,
cioè di crescere nel riconoscere presen-
te Cristo oggi. Secondo l'insegnamento
che Giussani le trasmise, a lei e a tanti
altri, la fede è riconoscere una presenza;
per esempio è riconoscere che quando il
prete durante la Messa spezza il pane e
versa il vino consacrandoli, lì è presente,
in quel preciso momento storico, Cristo.
Riconoscere questo è un atto di fede: «Do-

Leggendo il suo diario
è molto chiaro che questo
desiderio di bene per lei era
drammatico: «Non è che
mi metto ad amare di più,
ma è che il mio bisogno
è essere amata di più»

In-Presa oggi si
occupa di circa
410 ragazzi,
offrendo percorsi
di formazione
professionale,
aiuto allo studio
e inserimento
lavorativo.
Si rivolge in
particolare a giovani
in situazione
di dispersione
scolastica e a rischio
di disagio sociale

ve sono due o tre riuniti nel mio nome, io
sono in mezzo a loro». Nell'esperienza dí
Chiesa che lei faceva riconosceva viva la
presenza di Cristo. La fede diventava il
tessuto di granulazione della ferita che
aveva. Riconoscere una presenza per lei
non era far finta di riconoscere Cristo pre-
sente, ma vivere il dramma della verità e
ragionevolezza di quella presenza: prega-
re che si presentasse.

Si trova scritto nel suo diario: «Mi col-
pisce sempre pensare che per non avere
visto íl bene che Dio gli voleva, il popolo
ebraico, invece che rimanere nel deserto
40 giorni, è rimasto 40 anni». Era una
donna inquieta. Dice di lei il cardina-
le Angelo Scola, che la conosceva bene
sin dalla giovinezza: «In ogni gesto e in
ogni rapporto mostrava quella sorta di
inquietudine agostiniana, che oserei de-
finire verginale. Un'inquietudine per il
suo compimento che contagiava chiun-
que incontrasse. Incontrarla voleva dire
dover fare i conti con una domanda che
lei sapeva suscitarti nel cuore inevita-
bilmente: "A che punto sono io nel mio

kd
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cammino verso Dio?"». Nell'incontro
con Giussani e il movimento di Cl Emi-
lia aveva potuto riconoscere presente
l'interlocutore ultimo del suo bisogno
profondo. Dal dialogo tra quell'io e il Mi-
stero presente, in ogni gesto, in ogni rap-
porto, Emilia mostrava un'inquietudine
verginale. Cioè l'inquietudine di quelle
vergini sante che lei leggeva, i cui libri
erano sempre sul suo comodino, di cui
annotava le frasi nel suo diario: santa Te-
resina del Bambin Gesù, santa Caterina
da Siena, eccetera. La verginità non è solo
un'astensione sessuale. La verginità è un
paradosso; è il paradosso della frase che
Gesù dice ai suoi nell'ultima cena prima
di andare a morire per loro: «Nessuno ha
un amore più grande di questo: dare la
vita per í propri amici». Nell'incontro con
il movimento e con Giussani lei si sentì
abbracciata veramente in quel desiderio
di bene che avvertiva. Comprese in ter-
mine esperienziali di ragione e affezione
quel paradosso che è la verginità, e cioè
che l'unico modo affinché la vita possa
essere compiuta è il donarla tutta.

Innanzitutto l'opera di In-Presa nasce
da questa consapevolezza. Non dall'al-
truismo di una brava donna, ma dalla
coscienza nuova e precisa del senso del-
le cose che sono, e che Emilia sentiva,
vedeva e toccava. Dalla percezione viva
del suo essere abbracciata da Cristo. Nel
movimento Emilia trovava il terreno
fertile affinché quel seme di bene che
aveva addosso non la sprofondasse, ma
crescesse rigoglioso. In secondo luogo,
credo che nel guardare don Giussani lei
abbia capito che il modo più puro e vero
di volere bene a una persona per sempre
fosse l'educazione. È qualcosa di mio che
ti do perché sia tuo per sempre, anche

Comprese in termini
esperienziali il paradosso
della verginità,
e cioè che l'unico modo
affinché la vita possa
essere compiuta
è che sia donata totalmente

quando io non ci sarò più. Da questi due
giudizi, che lei esprimeva a parole e nei
fatti, credo sia nata In-Presa.

La nostalgia del mare
Emilia impostò tutta la sua opera edu-
cativa prendendo spunto da un libro di
don Giussani, II rischio educativo, sottoli-
neando la frase di un importante teologo
austriaco, J. A. Jungmann: «Educazione è
introduzione alla realtà totale». Educare
non vuol dire solo insegnare una compe-
tenza teorica o pratica, ma consegnare
uno spunto di giudizio, un criterio con
cui vagliare tutta la vita. Per rendere con
un'immagine questo riconoscimento si
potrebbe usare la famosa frase di Antoí-
ne De Saint-Exupéry: «Se vuoi costruire
una nave, non radunare uomini solo per
raccogliere il legno e distribuire i compi-
ti, ma insegna loro la nostalgia del mare
ampio e infinito».

Cosa fece Emilia? C'era un ragazzo un
po' scapestrato che frequentava la terza
media e a scuola non lo volevano più, la
mamma non riusciva più a tenerlo a ca-
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sa, non aveva il papà, la Usl lo inserì in
un istituto di Milano da cui, dopo pochi
giorni, fuggì. Lo psicologo disse: non so
più cosa fare, cosa si potrebbe fare? Lei
accolse il ragazzo a casa nostra: stava
con noi fino a sera e poi rincasava; prese
contatti con un'amica professoressa del-
la scuola media del paese che ne permi-
se l'inserimento in una classe. A casa il
ragazzo era agitato, a scuola era un disa-
stro, ma aveva una passione: "truccare"
i motorini. Ricordo che portava sempre
nello zaino qualcuno di questi carbura-
tori modificati che mostrava, vantan-
dosi, agli amici. In mia madre maturò
la consapevolezza che per ragazzi così
problematici l'iter normale (prima im-
pari a scuola, poi vai a lavorare) non era
utile. Occorreva mettere subito all'opera
questi giovani e, contemporaneamente,
sostenerli educativamente nella scuola.

Prima uno, poi due, poi tanti
Il suo ideale era che fossero impegnati
al mattino nel lavoro e che al pomerig-
gio formalizzassero in conoscenza ciò
di cui avevano fatto esperienza. Coin-
volse un amico carrozziere di Carate da
cui il ragazzo iniziò a lavorare. Poi arri-
vò un secondo ragazzo più "incasinato"
del primo. Vennero coinvolti due amici
elettricisti. Poi arrivarono altri ragazzi
e vennero coinvolte famiglie che potes-
sero accoglierli. Poi si pensò a un luogo
dove questi giovani potessero trovarsi
dopo la scuola o il lavoro. Dove c'era
qualcuno che apparecchiava la tavo-
la e preparava il pranzo. Dove c'erano
una cucina e un divano. Dove i ragazzi
mangiavano con gli adulti che si erano
coinvolti con loro, dove potevano con-
frontarsi. Il metodo, come diceva mio
padre, era di proporre a questi ragazzi
la vita della comunità ín cui lei viveva,
come gesti e come persone. Questo luo-
go, questo gruppo di amici venne chia-
mato Centro In-Presa, per sottolineare
che il ragazzo veniva "preso" dentro e
rimandare alla parola "impresa" cioè
all'ambito lavorativo. All'inizio i ragaz-
zi che frequentavano assiduamente il
Centro erano circa una ventina. Non
si trattava solo di finire la scuola o
imparare un mestiere. La pretesa era
introdurre questi ragazzi alla realtà
totale, cioè metterli in condizione di
camminare.

All'inizio i ragazzi che
venivano al Centro erano una
ventina. Non si trattava solo
di finire la scuola o di lavorare.
La pretesa era introdurli alla
realtà totale, cioè metterli
in condizione di camminare

Oggi In-Presa si occupa di circa 410
ragazzi, vi lavorano 72 persone retribu-
ite, e vi collaborano circa 90 volontari.
In-Presa offre formazione professionale,
aiuto allo studio e inserimento lavorati-
vo e si rivolge in particolare a giovani in
situazione di dispersione scolastica e a
rischio di disagio sociale: ragazzi fragili
e vulnerabili spesso già segnati da tan-
te esperienze di sconfitta. Di questi 410
ragazzi, 270 frequentano la scuola, cioè
il Centro di formazione professionale
con due percorsi: operatore della risto-
razione / tecnico di cucina e operatore
elettrico / impianti fotovoltaici.
Uno dei percorsi formativi che più

caratterizzano le attività di In-Presa è il
corso in alternanza scuola lavoro, che si
rivolge ad adolescenti a forte rischio di
dispersione scolastica, con almeno due
bocciature. Per offrire la possibilità di
fare delle significative esperienze di sta-
ge, collaborano con In-Presa circa 300
grandi aziende; artigiani e imprenditori

della zona, che operano nei più svariati
settori: ristoranti, pizzerie, bar, gelate-
rie, gastronomie, ma anche meccanici,
elettricisti, falegnami, carrozzieri, flo-
rovivaisti, tipografi... Da anni esistono
delle collaborazioni stabili con realtà co-
me Slow Food, Parco Valle del Lambro,
Novotel, Costa Crociere, Eataly; con loro
si studiano progetti legati alla didatti-
ca. Inoltre sono state avviate iniziative
di formazione in assetto lavorativo (on
the job) tra cui una pasticceria didattica
e servizi di catering.

Una grande opera
Novanta dei 410 ragazzi sono coinvol-
ti in attività di orientamento al lavoro.
Per loro in questi anni sono stati avviati
nuovi laboratori come la ciclo-officina
per la riparazione di biciclette, l'orto, il
laboratorio di sartoria... Infine, altri 50
ragazzi (i più piccoli) frequentano le me-
die e ad In-Presa sono aiutati con attività
di "sostegno scolastico" e di aiuto allo
studio in collaborazione con le scuole
che frequentano.

In-Presa oggi è una grande opera per-
ché l'idea e l'impegno di una persona so-
no diventati passione, sacrificio e lavoro
di molti. Molti hanno fatta propria l'in-
tuizione di Emilia e l'hanno sviluppata
fruttuosamente secondo la loro indole,
la loro passione e la loro creatività. ■

Il ricordo del cardinale Scola

Un'inquietudine agostiniana verginale

«Il ricordo che ho di Emilia è di una donna sempre in vigile attesa, per
il desiderio ardente e profondo di vivere tutta la sua esistenza nella mani
di Dio che si esprimeva, fin da ragazza, in una forte propensione alla pre-
ghiera. Fondamentale fu il suo incontro con Giancarlo, che divenne poi suo
marito, un incontro che segnò i passi della sua strada: il matrimonio, una
famiglia bella arricchita dal dono dei figli, il coinvolgimento con la comu-
nità cristiana, l'esercizio dell'impegno civile... In ogni gesto e in ogni rap-
porto mostrava quella sorta di inquietudine agostiniana, che oserei defini-

re verginale. Un'inquietudine per il suo compi-
mento, che contagiava chiunque la incontrasse.
Incontrarla voleva dire dover fare i conti con una
domanda che lei sapeva suscitarti nel cuore ine-
vitabilmente: "A che punto sono io nel mio cam-
mino verso Dio?". Il pensiero e il ricordo dell'Emi-
lia riaccende in me ancora questa provocazione».

cardinale Angelo Scola
(in Emilia e i suoi ragazzi, Lindau, 2010)
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