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I.a memoria ha bisogno
che la storia si faccia corpo

Il romanzo di Katharina Volckmer e un racconto che molti non vorrebbero ascoltare ma cheriflette
sullidentita e sul passato che ci definiscono: vendicare le vittime della persecuzione diventando loro

DATA STAMPA

(& UCEI

MONITORAGGIO MEDIA, ANALISI E REPUTAZIONE  Unione dello Comunité Ebraiche Italiane

JONATHAN BAZZI

scrittore

Sognare di essere Hi-

tler,e poi difarci ses-

so. Sognare di non

essere pill tedesca,

donna, figlia sotto-

messa, prendere la
propriaorigine nazionale, fami-
liare, e immaginare finalmente
di disfarsene, pezzo dopo pezzo.
Lidentitd come un cantiere, una
faccenda tutta materiale. Cibo,
cadaveri, organi sessuali, da
estirpare/accogliere, rtievocare,
mangiare. Pane secco della pro-
pria terra, un campo di concen-
tramentoLego, robot sessuali. So-
gnareepoi passare all'azione, pa-
gare, pagare molti soldi —da do-
ve arrivano tutti questi soldi?, lo
scoprirernosoloalla fine—affin-
chéqualcunotirendaaltrodate.
Ad esempio, per comminciare, so-
stituendo la tua (odiata) vagina
COTL UN Pene.

Un pene circonciso, un pene
ebraico. Vendicarelevittime del-
la persecuzione diventando lo-
r0.Dicelaprotagonistadi questa
storia che molti non vorrebbero
ascoltare: «Quando eropiiigiova-
ne pensavo sempre che il solo
modopet superare davverol'Olo-
causto sarebbe stato amare un
ebreon,

E poi, crescendo, alzare la posta:
diventare un ebreo, diventare
un uomo ebreo attraverso un
cazzo ebreo. Dottore la prego mi
aiuti, ecco qua i soldi. Nella ri-
chiesta di intervenire sul singo-
lo corpo concreto prende forma
il desiderio di fare a pezzi l'inte-
rocorposociale, 'anatomia pato-
logica e deforme della societd. E
questo quello che accade in Un
cazzo ebreo (La Nave di Teseo), ac-
clamato e discusso esordio della
trentatreenne Katharina volck-
mer, scelto come libro dell'anno
2020 da The Times Literary Sup-
plement ein corsodi traduzione
in 12 paesi, il cui titolo italiano—
l'originale & The Appointment (Or,
The Story of a Cock) — esplicita il

movimento piil eclatante del ro-
manzo: il desideriodi adeguare i
propri organi sessuali all'identi-
tadi genere percepita, liberando-
si allo stesso tempo del disagio
per um'altra appartenenza non
scelta: quella nazionale,

Carne e Storia, insieme, connu-
bio per molti oltraggioso (il cor-
ponon conty, il corpo stainbas-
s0).ll mondononéstato carmbia-
to dagli slogan, dalla politica, e
neppure dalle emozioni? Ecco
dunqueil corpo che irrompe: <Al
conirario di quello che dicono,
hai bisogno di un corpo da ama-
re. Tutte quelle fesserie che rac-
contano sulle anime sono senmt-
plicemente false, che puoi ama-
re unanima a prescindere dalla
forma in cud si incarnan.

Scambio di segretl

Alnv A awA s Pt AT

NullLT poiuvditivoniuiiu ll!: -
nearita: il libro si presenta come
un monologo di centododici pa-
gine in cui prende vita una con-
fessione compattaeinsieme flu-
viale, che straborda in territori
sempre diversi, poggiando lo
sguardo indomito e sferzante
della protagonista su tante que-
stioni difformi e centrali del no-
stro mondo. Un testo ibrido e
provocatorio, che serbra far col-
lassare nello stesso punto Tho-

mas Bernhard, Hannah Arendt,
Philip Roth (chiari i rimandi al
Lamento di Portnoy) e Judith Bu-
tler, fondato su una vicinanza
massima, intima e insieme vio-
lenta.

Dice a tal proposito Chiara Spa-
ziani, traduttrice del libro: «C'é
unpassaggioin cuila protagoni-
sta afferrna che é l'estraneita la
condizione migliore perché pos-
sa compiersi un reale disvela-
mento di s& solo tra sconosciut
riusciamoaconfidareinostri se-
greti pit remoti, solonelle mani
di uno sconosciuto che rincasa
la notte, quei segreti possono es-
sere custoditi e baluginare come
stelle polari. Tradurre il roman-
zo di Katharina — tradurre sem-
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ta condizione di condividere
con qualcuno che non conoscila
sua parola piil intima, pivi nuda,
una parola che precede addirit-
tura quella del testo: scambiare
paroletralingue come scambiar-
si segreti». Esperienza che si rin-
novaa pienoanche peril lettore.

Il rimosso

La fisionornia della vicenda — e
della stessa protagonista —si sve-
la per gradi: una donna (nono-
stante la disforia si presenta
sempre come donna) tedesca, di
mezza etd, che vive a Londra, si
trova nello studio del chirurgo
plastico chela operera ai genita-
1i, e, complice la lunga visita, ini-
zia a raccontare, affastellando
memorabilia e progetti, verita,
bugie.

Racconta dell'infanzia imprigio-
nata in un corpo detestato, della
dittatura della bellezza che am-
puta soprattutto l'esperienza
femminile, dell'odioincamerato
nei confronti di un mondo mo-
dellato dalla polarizzazione bio-
logicista: «Nonsono mai rivuscita
acapire per quale motivo questo
debba essere il nostro principale
modo di guardare alle persone,
perché abbiamo avuto bisogno
di creare un intero sistema, che
arriva fino ai bagni pubblici, che
separi i due generi».

Ma racconta anche delle conse-
guenze sospese della Shoah, il
grande rimosso del suo paese,
motivodivergogna, vitachenon
scorre davvero: «Non siamo mai
stati in lutto, semmai ¢i compor-
tavamo assecondando una nuo-
vaversione di noi stessi — isteri-
camente non razzisti in qualsia-
si circostanza, e pronti a negare
sempre qualsiasi differenza.
Allimprovviso cCerano soltanto
tedeschi. Nessun ebreo, nessun
operaio immigrato, nessun Al-
tro. Eppure non abbiamo mai re-
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seri wmani ne abbiamo permes-
so che interferissero con la no-
stra interpretazione della storia,
fino ad arrivare a quel triste cu-
mulo di pietre che e stato messo
a Berlino per commemorare le
vittime dell'Olocausto. Ce tha
presente, dottor Seligman? Iomi
domando, seriamente, ma chi
vuole essere ricordato in quel
modo?».

Storie di altri

Un cazzo ebreo & un grande corpo
a corpo, originale e caustico, con
l'identitd: quanto di ci6 che sia-
mo & irrevocabile? Cosa possia-
mo invece trasmutare, ricodifi-
care? Il talento di volckmer &
quello di attraversare con passo
prettamente letterario un cam-
po fortemente contaminato da
posizioni ideologiche e retori-
che.

Nessuna pulsione & addomesti-
ca,siamooltrel'ormai vuota con-
trapposizione politicanente
COTTetto/Scorretto. In questo no-
stro tempo pienodi convinzioni
non contrattabili, Volckmer sce-
glie di costruire una narratrice
inaffidabile istrionicae contrad-
dittoria, refrattariaa ogni ipocri-
sia, che sembra poter vantare
pitivuoti (e quindi desideri) che
pieni (certezze). Un monologo
tuttodiscese erisalitein questio-
ni essenziali, e puntellato di
aperture luminose: «E penso che
inuncertosenso siamo tutt que-
sta cosa qui: storie di altri, E im-
possibileesserenoi stessi, hopro-
vato per cosi tanti anni a essere
¢id che definiscono “autentico”,
ma adesso so che non sono sol-
tanto una, quanto il prodotto di
tuttele vod chehoascoltato e di
tutti i colori che ho visto e che
ogni cosa che facciamo é causa
di sofferenza per qualcun altros.

Un nuovoe immaginario
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narrativo fluttuante, che mesco-
latemi e registri, un torrentecan-
giante, percorso da tanti tempe-
ramenti diversi, persinoantiteti-
ci: ¢@ molto sarcasmo, ma anche
volute nostalgiche e afflato liri-
co. Un affabulare spietato, catti-
voma ancheemozionante: idesi-
deri frustrati spessoinqueste pa-
gine si fanno tristezza.
Eunlibroche reinventa un gene-
re:siinserisce nellagrandetradi-
zione di narrazioni sulla Shoah
e sulla relativa ereditd, tutto
quel filone che, nel corso del No-
vecerto, ha cercatodi metaboliz-
zare lo sterminio ebraico. Si col-
locali,malofa conuna prospetti-
vadissacrante enon binaria, sce-
glie 1a chiave della non confor-
mita sessuale per operare narra-
tivamente amputando/inne-
stando su due corpi: quello indi-
viduale, segnato dal eteropa-
triarcato, e quello sociale, mar-
chiato da un Iutto sospeso.
Dimostra cheépossibile prende-
resulseriolariflessione conterm-
POTanea senza Per questo essere
bidimensionali, didascalici, &
possibile muoversi liberamente
€COoN Una gamimna espressiva sor-
prendente nei nuovi territori li-
berati dai movimenti di pensie-
ro di oggi, con buona pace di
quelli (Bret Easton Ellis su tutti)
cheritengonocheil progressoin
fatto di sensibilita e linguaggio
collettivo determini di per sé la
morte dell'arte,

Un cazzo ebreo tiene conto di tut-
to cid, conosce bene il valore e la
forza delle questioni in gioco,
ma sa intravedere sentieri auto-
nomi rispetto ai discorsi politici
e degli attivisti: anche di identi-
ta nazionale, transessualita e
femminismo & possibile occu-
parsi in modo specificamente
narrativo, creandonuovoimma-
ginario,equestolibrocelodimo-
stra.
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Una donna
tedesca, di
mezza eta,
chevivea
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