Attanasio, Coletta, Tonelli, Urbani. Ecco chi semina

Li conosci solo perché sono morti. Li conosci dopo, gli uomini come Luca
Attanasio, e solo perché li hanno uccisi. Come se fosse la morte a farne degli
eroi, ed € questo l'errore piu grande: gli uomini e le donne come il giovane
ambasciatore italiano ucciso in un agguato in Congo non devono essere
ammirati per quella morte giunta in modo profondamente ingiusto, ma per la
profonda giustizia con cui sono vissuti.

E questo il filo che unisce tante vite spezzate di italiani che noi, gente
comune, non sapevamo che fossero al mondo, ma che il mondo, quello
poverissimo, conosceva bene da tempo. Medici, missionari, ambasciatori,
militari in missione di pace, un esercito di uomini e donne 'per bene', persone
convinte che l'unica forma di eroismo accettabile & compiere tutti i giorni il
proprio dovere.

Andava anche oltre il proprio dovere, Luca Attanasio, che del suo ruolo di
ambasciatore (in uno dei Paesi piu tribolati al mondo) sentiva soprattutto la
responsabilita di portare sviluppo e cooperazione nel nome dell’'ltalia: fare il
diplomatico a Kinshasa, non a Parigi 0 a Roma, significa incontrare tutti i
giorni la miseria e l'ingiustizia, che Attanasio non guardava da lontano, e
viveva come propria missione.

Non per filantropia, ma per serieta, in coerenza con il suo mestiere: laureato
con lode in Economia aziendale alla Bocconi di Milano, rappresentava in
pieno I'idea moderna di ambasciatore, un manager la cui 'azienda' da far
fruttare € quellumanita a lui affidata. Cosi, fuori 'orario di lavoro', con la
moglie musulmana Zakia Seddiki, madre delle sue tre bambine, aveva
fondato la ong 'Mama Sofia' per dare un destino migliore a 14mila bambini di
strada in Congo. Con i fondi messi a disposizione dalla Conferenza
episcopale italiana stavano per costruire una nuova casa per loro.
«Ridisegniamo il mondo», era il sogno per Luca e Zakia.

Proprio come per Giuseppe Coletta, brigadiere dei Carabinieri ucciso il 12
novembre del 2003 a Nasiriyah insieme ad altri diciotto italiani e a nove civili
iracheni. Anche Coletta, diventato famoso suo malgrado a causa della strage
piu sanguinosa di militari italiani dal dopoguerra, smontato dal lavoro portava



cibo e farmaci alle popolazioni nomadi del deserto. «Qui i neonati muoiono
perché manca tutto, persino la soluzione fisiologica e una incubatrice»,
scriveva dal pediatrico di Nasiriyah alla moglie Margherita, con la quale
organizzava l'invio degli aiuti per migliaia di persone. Da anni in missione di
pace nei vari Paesi dilaniati dalle guerre, ovunque e ritratto in mezzo a
bambini con cui fa il girotondo tra le macerie create dai grandi.

O come Annalena Tonelli, uccisa in Somalia un mese prima di Coletta. «I
senza voce, quelli che non contano nulla agli occhi del mondo ma
grandemente agli occhi di Dio, hanno bisogno di noi, noi dobbiamo essere
con loro e non importa se la nostra azione € come una goccia nell’oceanoy,
scrisse Annalena prima di soccombere sotto i colpi di un commando islamista
che le tese un agguato al suo ritorno dagli ammalati che aveva servito per
trent’anni. Sconosciuta ai piu, divenuta famosa quando il suo omicidio ci
costrinse a sapere, lascio scritto cido che si aspettava da noi: «Non parlate di
me, che non avrebbe senso, ma ora tutti insieme incominciamo a servire |l
Signore, perché fino ad ora ben poco noi abbiamo fatto».

E ancora torna in mente Carlo Urbani, medico italiano, oggi di estrema
attualita: non saltdo su una mina né fu mitragliato, ma offri la sua vita per
salvare il pianeta dalla incipiente pandemia. Era il 2003 e allora non
Immaginavamo da quale calvario ci avesse preservati, eppure tutto il mondo
si commosse per quel medico e la sua corsa contro il tempo per fermare |l
coronavirus della Sars. «Non sapremo mai quanti milioni di persone nel
mondo ha salvato — disse di lui I'allora segretario generale delle Nazioni Unite
Kofi Annan — e non lo sapremo proprio perché grazie a lui sono vive.

Anche Urbani in missione oltre il suo ruolo: inviato dallOms come
coordinatore delle politiche sanitarie del Sud-Est asiatico, individuo il virus e,
anziché coinvolgere (come da prassi) i suoi infettivologi, scese
personalmente in trincea e fermo il contagio. «Ho fatto dei miei sogni la mia
vita e il mio lavoro», aveva scritto partendo dall’ltalia e portando la moglie
Giuliana e i loro tre bambini a vivere nelle lande piu povere dell’estremo
Oriente, convinto com’era che i sogni si fanno a occhi aperti, non quando si
dorme, e soprattutto si realizzano. Attanasio, Coletta, Tonelli, Urbani, uomini
e donne umili, cresciuti in oratorio, legati ognuno a un parroco che nei



pomeriggi della loro infanzia ha instillato, tra merende e palloni, il germe
dell’amore per gli altri.

«Da ragazzino insieme agli amici Luca fondo il 'Gruppo Aurora’ per andare a
trovare gli anziani malati della comunita — ricorda oggi don Angelo, in Brianza
—, poi fondo un’associazione che portava i ragazzi disabili in vacanzay,
proprio come Urbani nelle Marche e Coletta in Campania. Coraggiosi, ma
non temerari, consapevoli dei rischi ma senza sfidare la sorte, erano prudenti
proprio perché esperti. «Quella dellambasciatore € una missione a volte
anche pericolosa, ma abbiamo il dovere di dare I'esempio», disse Luca
Attanasio il 12 novembre scorso a Salerno, ricevendo proprio il premio
internazionale 'Nasiriyah per la pace'.

L’esempio... «Se scappo io che faccio il medico, chi restera a combattere?»,
disse Urbani allo scoppio dell’epidemia che non divenne pandemia. Gia nella
Cambogia massacrata dai Khmer Rossi era riuscito, solo con la sua
presenza, a far rientrare negli ospedali i medici fuggiti. «Il mio bambino é
morto di leucemia e per lui non posso fare piu nulla. Posso pero salvare tanti
figli altrui», spiego Coletta partendo per la sua ultima missione di pace. Per
Vittorio lacovacci, il giovane Carabiniere ucciso in Congo insieme ad
Attanasio, era anche la prima. Ogni buon seme morendo da un germoglio.
Margherita Coletta alla morte ha risposto con la vita, inviando al pediatrico di
Nasiriyah quella incubatrice che mancava. Certamente a Kinshasa molte vite
in futuro saranno salve nel nome di Luca e di Vittorio, il suo Carabiniere.
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