Prof e studenti, il massacro del desiderio: incertezza, paura e
Dante

Il ritorno a scuola trova i ragazzi pieni di paure, ma soprattutto con il naturale
desiderio di ogni giovane fatto a pezzi. Come uscire dalla “selva oscura”?

Gli studenti sono tornati a scuola. Pur con percentuali variabili di presenza,
anche le scuole superiori si sono riaperte. Ma le proteste sono proseguite.
Tutti si lamentano. Perché le quote di apertura in presenza non sono
sufficienti, perché bisognava aprire prima, perché tra Dad e presenza la
confusione deqgli studenti cresce, perché bisognava aspettare ancora, perché
le condizioni di sicurezza non_sono adeguate, perché i trasporti sono
insufficienti. E, come se non bastasse, ci si sta affannando ad evidenziare i
dati del disastro: gli abbandoni scolastici, 'amarezza per un anno da tanti
considerato perso, le migliaia di ragazzi tagliati fuori dalla Dad per mancanza
di strumentazione tecnologica, la depressione e i danni psicologici gia
presenti.

Una lettera di un gruppo di insegnanti apparsa recentemente sul Corriere
della Sera evidenziava che se “far lezione in presenza puo fare la differenza,
non sara certo questa la soluzione dei problemi su cui la chiusura delle
scuole ha aperto uno squarcio”. Ecco la vera questione: cosa c’é sotto quello
squarcio? C’é la crisi di una generazione che grida la sua domanda di senso.
Una domanda che cerca qualcuno che la incontri, la ami e si faccia ad essa
compagnia. Le circostanze nelle quali viviamo gettano su questa domanda un
carico di incertezza che appesantisce il passo di chi per natura sarebbe fatto
per correre verso il suo destino con energia e baldanza. L'incertezza di come
sara la scuola il giorno dopo, di come e quando si potra incontrare un amico,
di quanto lo studio perso influira sui percorsi futuri, di quali saranno le
prospettive lavorative.

Ma c’é una ferita, forse la piu grave, che lincertezza pu0 produrre; la
chiamerei il massacro del desiderio. Se niente € sicuro, se non sappiamo
guali obiettivi potremo raggiungere, se anche le piccole mete quotidiane si
perdono nella nebbia dell'incertezza, tanto vale abbassare ['asticella ed
accontentarsi! E sempre stato cosi! E umano che lo sia! “Quella sete natural”,
quella “concreata e perpetua sete”, che gia nella Commedia avevano fatto
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correre anche Dante verso la meta, quel desiderio inestirpabile, rischia di
venire massacrato, annientato no, ma reso impotente a muovere la vita. Ma
perché evocare Dante? Perché nessuno come lui ha subito la tentazione
della paura, ha brancolato nel buio, ha visto sconfitti gli ideali sui quali aveva
investito la vita. Eppure il suo desiderio, quella sete naturale, € sempre
riemersa. Anzi proprio a questo desiderio, alla consapevolezza esplicita di
esso, Dante viene ripetutamente sollecitato dai suoi maestri. “Manda fuor la
vampa del tuo disio” gli dira il trisavolo Cacciaguida che gia lo aveva
ammonito con queste parole: “La voce tua sicura, balda e lieta suoni la
volonta, suoni il disio”, parla, esprimiti, sii consapevole di cid che desideri .

C’¢ un momento nel percorso di Dante in cui il desiderio € veramente messo
alla prova, in cui anche lui potrebbe abbassare I'asticella davanti alla paura e
al rischio. E quando, ormai alla fine della salita al Purgatorio, a poca distanza
dalla visione e dall'incontro con la agognata Beatrice, egli deve attraversare
un muro di fuoco. E terrorizzato, gli vengono in mente le scene raccapriccianti
dei condannati al rogo, resta immobile paralizzato dalla paura. E qui, lui, il
poeta piu umano del mondo, passa in rassegna le pur ragionevoli
argomentazioni con cui Virgilio cerca di incoraggiarlo, ricordandogli che in
passato lo aveva sempre salvato da ogni pericolo, e che anche ora puo
essere certo che il fuoco gli procurera dolore ma non morte. Ma nulla riesce a
smuovere Dante e a vincere la sua paura.

Virgilio a questo punto ha il vero colpo di genio del maestro, “tra Beatrice e te
e questo muro”, gli fa balenare davanti la visione possibile e prossima
dellamata. Davanti a quel nome ogni paura scompare, il cuore si intenerisce.
Il desiderio e I'energia per assecondarlo sono stati risuscitati! “Solo una
presenza puo vincere la paura. Lo vediamo in un bambino piccolo. Entra in
una stanza buia ed e spaventato, ma se gli dai la mano la puo attraversare
senza paura. Non c’é teoria che possa sostituire questo tipo di esperienza”.
Cosi Julian Carrén in Educazione, comunicazione di sé. Mai come oggi e
evidente che la domanda di senso dei giovani si fa largo nella “selva oscura”
della paura e dellincertezza. E come Virgilio ha rischiato evocando la
presenza di Beatrice, cosi anche oggi, per educare, occorre rischiare e, come
ancora dice Carrdon, “per rischiare nel rapporto con chiunque, € necessario
scommettere sul cuore di ciascuno piu che disperare dei suoi limiti”. Se si ha
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il coraggio sincero di questa scommessa si trovera anche lintelligenza e
I'energia per scoprire di giorno in giorno le soluzioni piu adeguate per andare
incontro al cuore dei nostri ragazzi.
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