
Ritorno a Portofranco e al fatto serio dell’educazione 

Dopo aver tenuto testa al virus con device e lezioni online la formidabile 

opera di aiuto allo studio riapre in presenza. «Non abbandoneremo i ragazzi 

in camera»  

Cominciamo dal video di Tirsha e Tissi a Portofranco, «la nostra seconda 

casa». Del resto, a voler fare gli onori di casa se mai qualcuno non la 

conoscesse, lo stesso fondatore di Portofranco, don Giorgio Pontiggia, 

vent’anni fa aveva cominciato da lì: «Mi sembra che i giovani di oggi non 

siano presi sul serio. Tutto quello che infatti si fa per i giovani di oggi, 

spendendo miliardi, è aiutarli nel tempo libero, nei loro passatempi – tuonava 

il braccio d’acciaio dell’educazione di don Luigi Giussani -. Questa 

constatazione mi ha fatto pensare che il vero aiuto che si deve a una persona 

non è ampliare il suo divertimento, ma condividere il bisogno che vive. […] 

Che cosa esprimono questi ragazzi? Una difficoltà nello studio, nella 

frequenza a scuola. Quindi, cominciamo da lì». 

Subito “lì” era diventato un posto preciso – viale Papiniano, centro di 

Milano, vecchie aule dismesse della scuola Galileo Ferraris –, un centro di 

aiuto allo studio che in fretta diventò un’associazione di 40 centri sparsi in 

tutta Italia, dove 300 docenti volontari erogano 15 mila ore di lezione ogni 

anno a 1.500 ragazzi delle medie superiori, 300 dei quali stranieri. Il tutto 

gratuitamente, tradotto, per i fanatici dei numeri, 500 mila euro risparmiati 

dalle famiglie. Serviva l’occhio profetico di un formidabile Pontiggia, e un 

gruppo di insegnanti capaci di mettersi al seguito di una fresca e potente 

proposta educativa nella Milano ingozzata di assistenzialismo perché 

trionfasse un’opera sussidiaria chiamata da Tirsha e Tissi, così come da 

migliaia di ragazzini, “seconda casa”. Ecco perché, fatte le debite 

presentazioni, è da lì che bisogna cominciare. 

IL RITORNO DI RAWAN, TOMMASO, SANDRO 

Dalle scale salite dai due ex studenti di Portofranco lo scorso fine ottobre per 

fare due domande ai reduci del lockdown. Da Rawan che ha due occhi verdi 

così e non vedeva l’ora di tornare e da Rahma, da Tommaso, Mario, Sandro, 

e tutti gli altri studenti e volontari che sono rientrati in presenza dopo mesi di 

“Portofranco online”, non più facce, fogli, pacche sulla spalla, ma lezioni 
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https://www.tempi.it/tag/portofranco/


online, documenti condivisi e pc. C’è chi descrive il lockdown come bello, 

faticoso, tremendo, interessante, ma tutti parlano del rientro come del ritorno 

a casa, in un posto sicuro, bello, “qui miglioro”, “sono contento”. Parole 

semplici. Noi adulti siamo abili nelle parafrasi, nella logica, nelle formule, nelle 

risposte immediate e corrette. Ma affidare la fede nella gratuità di un’opera, di 

una caritativa, al confronto con la realtà, con Rawan, Rahma e Tommaso, 

significa innanzitutto giudicarla. 

«Abbiamo chiuso il 2020 con 500 ragazzi in meno e 500 sono quelli rientrati a 

settembre, appena si è potuto riprendere l’aiuto allo studio in presenza. Ora li 

richiameremo tutti, uno per uno». Un anno fa, nel giro di una settimana 

insieme alla sua “squadra” Alberto Bonfanti, presidente dell’Associazione 

Portofranco Milano, aveva già attivato la piattaforma per le lezioni a distanza, 

le ore di studio individuale in modalità online. Poi la riapertura a settembre, la 

nuova chiusura a novembre, e ora, dall’11 gennaio, Portofranco è di nuovo 

aperto con duplice modalità: proseguono le lezioni online ma anche e 

soprattutto in classe. «I primi a tornare sono stati gli studenti stranieri e chi 

viveva una situazione di maggiore difficoltà». Immaginate chi non studia, o a 

smesso di studiare, chi non ha stima di sé o è dislessico, discalculico, ha una 

insegnante di sostegno, disturbi dell’apprendimento, va male, non può 

permettersi le ripetizioni, non ha un metodo di studio, non ha un buon 

rapporto con gli insegnanti, non sa se ha scelto la scuola giusta: immaginate 

questi ragazzi alle prese con la Dad e capirete i numeri di Portofranco, quelli 

di chi resta aggrappato al suo banco, al suo tutor, anche al suo collegamento 

online, ma anche quelli di chi in camera ha smesso di aggrapparsi a tutto, 

«mi preoccupa l’autoisolamento di chi paradossalmente ha vissuto la 

didattica a distanza in situazioni più comode o agiate in casa propria e non 

avverte più il bisogno di uscire, e, va da sé, di crescere in un’amicizia che 

investe anche lo studio. Noi abbiamo fatto tutto quello che potevamo per 

mettere i ragazzi nelle migliori condizioni possibili: grazie al progetto Building 

Hope finanziato da Usaid, in collaborazione con Fondazione Avsi, abbiamo 

potuto regalare 150 tablet a chi non aveva nulla per collegarsi. Ma abbiamo 

una responsabilità verso chi ci è stato affidato che va oltre la dotazione 

tecnologica». 

I CAZZOTTI CON L’ATTESA, LA CASA APERTA 
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Cominciamo da lì: non dall’erogazione di un servizio ma dalla condivisione di 

un bisogno. Il tablet, sì. Ma anche i corsi maturandi aperti in presenza a 150 

persone ora registrano una media di 900-1.000 collegamenti da tutta Italia 

per ascoltare Davide Prosperi parlare di scienza o Giorgio Vittadini parlare di 

economia. I volontari riprendono continuamente in mano il libretto su Il senso 

della caritativa di don Giussani. Certo, non è proprio come andare in Bassa: 

prima quasi non si stava dietro alle richieste dei ragazzini, oggi c’è chi ha 

tempo di ripassare un intero programma scolastico per aiutare chi li cerca. Gli 

adulti fanno a cazzotti con l’attesa: «Una nostra amica ci ha ricordato che 

“permettere ai ragazzi di cercarci anche se non ci cercano è comunque un 

essere in rapporto con loro. Dirgli: ci siamo anche se tu non hai bisogno di 

me, ma io ci sono e ci sono per te”. Questo significa che dobbiamo 

continuare a tenere aperta questa casa. In sicurezza, certo, ma aperta». E 

ancora, cominciare da lì: perché la dad ha moltiplicato la domanda di aiuto 

ma anche la difficoltà di chiedere aiuto. «Sappiamo che il 30 per cento degli 

studenti italiani non si sono collegati in questi mesi, da docente di storia e 

filosofia in un liceo milanese e insegnante da 35 anni devo confrontarmi con i 

danni e i vuoti lasciati dalle scuole chiuse, dalle lacune in ogni classe. 

Quando il ministro Azzolina ha annunciato il “promossi tutti”, lo studio è 

andato al tappeto, i ragazzi hanno iniziato le vacanze. Molte famiglie ci hanno 

chiesto aiuto, qualcuno si è organizzato, in sicurezza, per consentire lo studio 

a casa del volontario: è passato un anno dall’arrivo del Covid, fare i conti con 

la paura “sanitaria” o quella di affrontare un rapporto non può esimerci dal 

proporlo. Dal chiamare i ragazzi uno a uno, anche se non ci cercano, per 

ricordare loro che la casa è aperta». 

I FRATELLI CHE PIANGONO, I PANNI STESI E UN MARE DI “PERCHÉ” 

La dad non è solo device o solo ragazzini in gamba puntuali a lezione, è 

anche una ragazzina dello Sri Lanka che chiede aiuto perché «se l’anno 

scorso vedevo una speranza, quest’anno sto perdendo tutto», che dice che la 

mamma le lascia i fratellini tutto il giorno, che ha insufficienze gravi e si 

vergogna di intervenire durante le lezioni con i compagni. La dad sono anche 

ragazzini che si alzano alle 8 meno cinque e dopo sei ore di lezione al pc si 

abbandonano sul divano, che si vergognano di collegarsi da un corridoio, 

dalla cucina, di non poter zittire il fratello che piange durante 



un’interrogazione, di non avere magari nemmeno una camera o una porta 

della camera da sprangare, ragazzini che si vergognano di mostrare 

l’affollamento di letti e panni stesi alle loro spalle. E che volentieri 

abbandonano per finire a Portofranco, chiedere il perché di tutto, perché sono 

fatto male, perché sono fatto storto, perché non finisce il virus, perché sei qui 

con me, e trovare qualcosa che la scuola non riesce a proporre loro: 

ragazzini che Portofranco riesce a raggiungere e acciuffare quando non 

riesce a farlo nessuna piattaforma e professore. Attraverso un solo 

strumento: «Un rapporto personale e gratuito. Che sfida anche la Dad. E ci 

aiuta anche a fare meglio il nostro mestiere che come recita la massima di 

Plutarco non considera i ragazzi “vasi da riempire, ma fuochi da 

accendere”. Altrimenti la difficoltà diventa una tomba». 

A Milano sono aumentati i volontari, anche questo è un segno: la paura di un 

male genera rancore, braccia conserte, remi in barca, il mistero del male 

invece carità, anzi caritativa. Potrebbe bastarci sapere che ci sono tante 

buone persone che si prendono a cuore altrettanti ragazzini in difficoltà. 

Oppure potrebbe portarci a centrare la questione educativa, ricordarci che la 

dispersione scolastica si combatte con un luogo, un rapporto, così come la 

paura di un virus. Ricominciare da lì, da un posto preciso che Tirsha e Tissi 

chiamano «seconda casa», dove vent’anni fa l’educazione si è fatta corpo a 

corpo, scale, fogli, tu per tu, dove la distanza, all’apparenza siderale, di 

situazioni e condizioni non è mai stata un destino, ma operosa e presente 

condivisione di un bisogno. È allora che un giovane non viene solo preso a 

cuore ma viene preso sul serio. 
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