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Un anno di morti strazianti e stranianti, senza accompagnamento

LA PASQUA DEL RISORTO ABBRACCI
OGNI SOLITUDINE E DISPERAZIONE

MARINA CORRADI

e e ael
pomerig-

. Y igio di Ve-
nerdi Santo. Rintoccano le
campane del Rito ambro-
siano, lente. Il suono per-
corre le strade attorno, a
quest’ora quasi silenziose.
Ma e una nota bassa, che si
avverte solo se si tende I'o-
recchio, solo se si sta atten-
ti. In quante case, que-
st’anno, qui a Milano e in
tutta Italia, & passata la
morte. Una morte che avol-
te & parsa una rapina. Vec-
chi genitori o compagni di
tutta la vita, in un’ora por-
tati via in ambulanza, soli;
e mai pil1 rivisti. Non si u-
sava morire cosi, da noi, dai
tempi forse della peste. Lo
straniamento dei lettighie-
ri con la tuta e il casco, ro-
botici, che portanovia, sen-
za nemmeno toccarlo con
le mani, chiti e caro. E non
lo vedrai piu. Assurdo, lu-
nare. Tutto cid che & stato,

tutto cid che si e vissuto,
tranciato da un colpo di ce-
soia. E un’altra morte, stra-
niante, quella che & passa-
ta nelle nostre case. Adesso
le ore tre del Venerdi Santo
affondano nell’anima di chi
é stato abbandonato cosi.
(Anche Cristo & stato ab-
bandonato, prima della
Croce; e viene da chiedersi
se peggio sia stato il marti-
rio fisico o non invece quel
ritrovarsilasciato infine so-
lo come uno straniero, o un
figlio di nessuno).

Anche chi se ne ¢ andato su
quelle ambulanze con la si-
renaaccesa— e quante, era-
no — si e ritrovato solo. For-
se con medici e infermieri
umani, e con un prete, nel-
I'ultima ora. Ma quanto la-
cerante doveva essere gia-
cere in un letto, senza un
volto caro accanto: lavitae
gli affetti sequestrati, eil re-
spiro che manca. Mendica-
re I'aiuto di qualcuno che
ricarichi il cellulare, che
chiami casa per te, giacché

Jlamano ti trema. Scendere,
di ora in ora, in una morte
che tispoglia, come un bri-
gante, di tutto.

E oggi, per chi & rimasto ¢
Pasqua, una volta ancora.
Anche chi ha fede, dopo si-
mili prove, puo faticare a
convincersi della verita di
questo giorno. Il rischio &
che le parole e i riti ti scivo-
lino addosso, senza signifi-
care piltniente. Peggio: che
li si osservi per abitudine,
ma col nulla, dentro. Ma-
schere che mettono in sce-
nauna memoria vuota. La
morte di Cristo, il Sepolcro,
I’'abbandono, tutto questo
in molti, nell’anno che &
passato, lo hanno percorso
con i loro occhi, con i loro
passi, mai come prima. Pro-
prio per loro & pili che mai
bruciante I'urgenza della
Pasqua. La Pasqua, ora, o &
la Resurrezione, carnale, i-
naudita, di quell'uomo
duemila anni fa, o € un
niente. Se Cristo non ¢ ri-
sorto, vana ¢ la nostra fede,

scrive Paolo ai Corinzi, e
«siamo da commiserare piil
di tutti gli vomini». Ma
spesso noi dimentichiamo
questo aut aut, questa sfida
radicale. La pietra rotolata,
il Sepolcro vuoto, le parole
a Maria di Magdala, il dito
di Tommaso nello sterno: &
vero, o ¢ leggenda? E—sfac-
ciatamente smentendo
quell'uvomo le leggi della vi-
ta umana, e della storia —
vero, o no?

Pit1aspra ¢ ladomanda agli
spogliati, agli orfani senza
iltempo diun abbraccio, di
un perdono, del 2020: e la
risposta, ora, € questione di
vita. Come imbattersi bru-
scamente in qualcuno che
ti affronta, perentorio, e
nontilascia passare, finché
non rispondi: ci credi, tu?
Possa questa Pasqua, nelle
citta silenziose e ferme, al-
largarsiin una misericordia
che sappia e abbracci ogni
solitudine e disperazione.
Quei volti amati che sem-
brano perduti non lo sono,
e la promessa che tiene in
vita chi ha perso un figlio,
chi ha perso un amore. Ma,
tutto sta, tutto accade in
quest’alba di Pasqua. Tutto
e vero, solo se Cristo é ri-
sorto —se erisorto, davvero.
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