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Il ri chiamo di Pasqua
Chi ci libererà dal destino che
pare aver segnato l'occidente
cristiano? Una possibilità c'è

RT oi europei occidentali che finora
1 N della Terza guerra mondiale a pez-
zi avevamo sentito solo gli echi, ci siamo
trovati in prima linea nella guerra glo-

DI ANGELO SCOLA

bale contro un nemico micidiale e sco-
nosciuto. E dopo un anno siamo ancora
in pieno sotto l'attacco violento del virus
a cui stiamo rispondendo con l'arma dei
vaccini in una guerra male organizzata,
in ordine sparso, divisi e seguendo logi-
che di accaparramento all'interno della
stessa comunità europea.
Quanto profetica l'enciclica Fratelli

tutti che Papa Francesco ha dato al
mondo quando la pandemia si stava ap-
pena affacciando... Il richiamo del Pa-

pa - con il suo magistero, certamente,
ma soprattutto con l'esempio- alla soli-
darietà tra gli uomini è instancabile.

Il richiamo più imponente di questa
Pasqua, così segnata dall'irrompere
del dolore nella nostra vita, scaturisce
dalla prova del Crocifisso. Gesù per
spiegare il dolore e la morte non li ha
"definiti", ma li ha condivisi. Mai come
quest'anno sentiamo vera l'identifica-
zione Passio Christi, Passio hominis fatta
da Benedetto XVI in occasione
dell'ostensione della Sindone del 2010.
Immergerci oggi, con tutta la nostra

umanità, nell'abisso di misericordia
del Crocifisso Risorto genera speranza.
Una speranza solidale perché sgorga
dalla solidarietà del Figlio di Dio con

l'uomo. Eppure spesso oggi molti di noi
faticano a riconoscerLo, come duemila
anni fa i due discepoli di Emmaus la cui
vicenda è narrata nel vangelo di Luca.

Percossi dalla trama straordinaria
di episodi legati a Gesù di Nazareth ne
discorriamo. Vi dedichiamo tempo ed
energia. Ne analizziamo ogni partico-
lare. Ma a tema della riflessione o del
dialogo ci sono più le reazioni che que-
sti fatti hanno provocato in noi che
l'evento in sé, con il suo oggettivo signi-
ficato. Come i due, anche noi conti-
nuiamo, forse, a rielaborarne i dati. Ne
parliamo con chi ci sta vicino. Forse
anche la nostra fede è venata di delu-
sione o smarrita come lo era la loro per
il mancato lieto fine. (seaue nell'inserto V)

LA FATIC,A DI VEDERE C,RI5T0
Il nuovo dio con la minuscola ci domina a tal punto che rischiatilo eli non saper più cogliere ilmistero. Un'alternativa c'è

Come si può seguire qualcuno che non
sia presente qui e ora, che non sia
contemporaneo? Kierkegaard: "Si può
andare dietro solo a Uno che sia presente"

di Angelo Scola
(segue dalla prima pagina)

Per di più noi, dopo una bimillenaria tradizio-
ne, non possiamo evitare di interrogarci sulle

implicazioni della Sua morte e della Sua risurre-
zione circa il bene-essere della nostra persona e
della società. Perché l'uomo non sembra miglio-
re? Perché i legami primari - quelli tra uomo-
donna, padri e figli, ad esempio - non sono dive-
nuti più lineari? Dov'è la giustizia, dov'è la pace?
Insomma, dov'è l'eco di quella salvezza promessa
e duramente pagata dal corpo illividito del Croci-
fisso?

Continuiamo a frequentare, con maggior o
minor regolarità, le chiese, a celebrare l'Euca-
ristia e tuttavia, come i due che se ne tornavano
sconsolati, "i nostri occhi restano incapaci di
riconoscerLo". Chiediamocelo con franchezza:
Gesù Cristo, questo uomo singolare - cioè unico
e irripetibile perché Figlio di Dio-, Gesù Cristo
stesso, realtà vivente e personale, è veramente
capace di convincere e mobilitare il nostro io?
E' presente a ciascuno di noi almeno tanto
quanto lo è il nostro io a se stesso o lo è l'altro,
che amiamo e che ci sta accanto? E' vicino il mi-
stero di Gesù alla mia persona, alla mia vita?

I due che tornano mesti, lasciando Gerusa-
lemme - allora come oggi tormentato luogo di
speranza universale-trascolorano ai nostri oc-
chi e diventano la figura di ognuno di noi. Em-
blema dell'uomo contemporaneo, non più solo
tenacemente attaccato, come quello moderno,
alla propria soggettività, ma ormai tentato di
post-cristianesimo. Il mistero non è più vicino,
anzi è inesorabilmente passato. La tragica con-

elusione di Lessing: "E' impossibile scavalcare
il maledetto fossato che ci separa da Gesù di
Nazareth", pesa come un'ingombrante zavorra,
sulla nostra fede meccanica e ne impedisce
l'impeto generativo. Come si può, infatti, crede-
re - cioè dare la propria vita - per seguire qual-
cuno che non sia presente qui e ora, che non sia
contemporaneo? Già lo aveva visto Kierke-
gaard: si può andar dietro solo ad Uno che sia
presente.
"Noi speravamo..." dice Cleopa, uno dei

due. Noi speravamo che quel profeta, potente
in parole e opere davanti a Dio e a tutto il popo-
lo, liberasse Israele. Noi speravamo... che, do-
po l'incontro con Lui, il nostro io fiorisse, vin-
cendo fragilità, morte e peccato. Ma non sem-
bra essere così. Ed allora la distanza dal miste-
ro vitale di Gesù dilaga in senso di delusione
come una crepa sudi un prezioso cristallo, che
incomincia quasi impercettibile per poi rapi-
damente spezzarlo. Noi speravamo... che
l'amore - che scaturì, quale purissima realizza-
zione del cuore umano, dal Suo corpo martoria-
to e dal Suo sangue versato - ci educasse alme-
no a vivere meglio il rapporto con chi ci sta vici-
no. Invece la Sua salvezza sembra, in noi e in-
torno a noi, inefficace. Anziché la dedizione di-
sinteressata e la capacità di perdono spesso
trionfa il meschino risentimento, fatto di ripic-
che e di ricatti. Anziché un amore che libera,
sembra vincere un amore che lega.

Anche noi, come quei due, speravamo in una
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società non certo perfetta, ma almeno libera
dalle più patenti ingiustizie, tesa a consentire
nei suoi corpi intermedi, nelle sue istituzioni
civili e statali, una convivenza degna di questo
nome, in cui l'uomo potesse affrontare la quoti-
diana fatica dell'edificazione della vita buona,
senza ingenue pretese di paradisi idilliaci, ma
anche senza egoistici e violenti contrasti. So-
gnavamo la pace come possibilità di serena
convivenza tra i popoli- cioè tra etnie, nazioni e
culture variegate-, come fioritura di scambi tra
uomini diversi, eppure uni nell'umana dignità
di appartenenza alla stessa stirpe. Invece
l'odio e la guerra, la miseria ingiusta, la volontà
di potenza e il dominio del forte sul debole sem-
brano avere la meglio.

Speravamo... e per questo, in fondo, come i
due sulla via di Emmaus, anche noi ci "fermia-
mo col volto triste".

Tutto... finito?
I due di Emmaus ci avevano creduto, aveva-

no dato tutto, ma ora pensavano che tutto fosse
finito, irrimediabilmente passato. Da qui la lo-
ro tristezza! Il mistero di Gesù Cristo, per loro,
non era più vicino. E' impressionante la moda-
lità con cui l'evangelista ricapitola - nel dialo-
go spirituale abituale per dei pii israeliti - il lo-
ro profondo sentire circa gli avvenimenti del
giorno precedente. Come è diverso da quello
degli altri Suoi seguaci, soprattutto delle don-
ne, che vi avevano visto i segni progressivi
dell'esaltante esplosione pasquale: "E' risorto,
non è qui!". Veramente i loro occhi erano inca-
paci di riconoscerLo. Quando i segni non sono
trattenuti da una libertà coinvolta perdono la
loro forza convincente. I due di Emmaus ridu-
cono il mistero nella direzione del dato bruto,
con cui si paragonano secondo una limitata mi-
sura dell'umana ragione. Incapaci di trascen-
dere l'ambito dell'empiria superficiale. Per lo-
ro il Messia ha fallito, la Sua morte crocefissa
ne è l'irrefutabile prova. La notazione
dell'evangelista circa il terzo giorno non trat-
tiene più nulla. I due non si affrettano a vedere
il sepolcro vuoto e il racconto dell'apparizione

Eliot stigmatizza con espressioni
terribili e provocatorie la smemorata
scelta di noi, uomini dell'occidente,
di allontanarci dal mistero

degli angeli non fa che accrescere la loro co-
sternazione. Persino il fatto che uomini autore-
voli della loro stessa cerchia confermino la no-
tizia sconvolgente delle donne non rianima la
loro speranza.

Non è un poco così anche per noi? Per gli uo-
mini di oggi, che sovente, quando non vivono il
dramma di una fede dubbiosa, si concedono il
lusso di una non-credenza superficiale, ben lon-
tana dal tormento delle grandi anime? Eliot stig-
matizza con espressioni terribili e provocatorie
la smemorata scelta di noi, uomini dell'occiden-
te, di allontanarci dal mistero: "Siamo uomini
vuoti, uomini impagliati, che appoggiano l'un
l'altro la testa piena di paglia... Figure senza for-
ma, ombre senza colore, forze paralizzate, gesti
privi di moto". Se la fede poggia su di un puro
passato, se la voragine della storia ha definitiva-

mente inghiottito il Risorto, se il mistero non è
vicino, allora Gesù Cristo non può più essere
l'evento capace di ridestare l'io, le relazioni co-
stitutive e il popolo. Esso potrà, tutt'al più, esse-

re un pretesto per le nostre intenzioni, per la no-
stra generosità, per il nostro progetto. Nobile,
finché volete, ma pur sempre soltanto un prete-
sto. Non l'evento di salvezza-totalmente gratui-
ta perché donata da Lui - ma il pretesto per un
ostinato sforzo di salvarsi da sé, per l'antica e
sempre ritornante tentazione dell'autosoteria.
0 è risorto e vive tra noi. O il mistero è vicino

e la fede è principio concreto di edificazione
personale e sociale. Oppure, se non è risorto e
rimane irrimediabilmente relegato nel passa-
to, la fede, nelle migliori delle ipotesi, ricade a
livello di una religiosità naturale. Degnissima,
ma continuamente esposta alla frustrazione
della fragilità ripetitiva, quando non risucchia-
ta dall'ideologia, con le sue inevitabili, violente
conseguenze.

Se la risurrezione di Cristo non è memoria
efficace di un evento che, poggiando su solidi
fatti accaduti nel passato, vive nel presente, al-
lora può essere solo un mito, una nobile favola,
a cui niente e nessuno toglierà la natura del
pretesto.

Chi ci libererà da questo destino che pare
aver fatalmente segnato l'occidente cristiano?
Chi ci convincerà che l'uomo singolare di Naza-
reth, il Dio incarnato, vivo nella Sua Chiesa,
non è un fantasma ma una presenza reale?

Offerto al rifiuto della libertà
"Gesù in persona si accostò e camminava

con loro". Egli, all'improvviso, si introduce nel
dialogo tra i due con una domanda bruciante:
"Che sono questi discorsi che state facendo tra
voi durante il cammino?". E, lentamente, tra-
sforma la loro incapacità di riconoscerLo. L'in-
contro con il Risorto ravviva gli occhi della loro
fede. Chi è disposto a credere è ripagato dal do-
no del Risorto.

Così è anche per noi. Anche per noi, come
per i due di Emmaus, la Sua corporale presenza
non è individuabile secondo il limitato metro
delle scienze matematiche. L'algoritmo, il nuo-
vo dio con la minuscola, oggi ci domina a tal
punto che rischiamo di non saper più cogliere il
mistero. Lo riduciamo al non-ancora-noto, al
non ancora sperimentalmente riprodotto, vani-
ficando in tal modo lo stesso progresso della

scienza, ben lontana ormai - agli occhi dei più
avveduti - dall'assolutizzare il puro pensiero
calcolante.
Non facciamo forse lo stesso anche con le

bellezze naturali o artistiche? Spesso non sia-
mo più capaci di coglierle per quello che sono:
il segno del mistero vivo e palpitante che si co-
munica restando velato, perché solo così rivela
il suo amore per noi. Ci ama solo chi chiama la
nostra libertà a coinvolgersi. La verità infatti
non sarebbe tale se temesse di perdere la pro-
pria assolutezza esponendosi al gioco della li-
bertà finita. Gesù Cristo, la verità vivente e per-
sonale, ha accettato di offrirsi al rifiuto della
libertà dell'uomo! Gesù Cristo, quindi il cristia-
no, raggiunge gli spazi più estremi dell'umano.
Per questo il mistero è sempre vicino. E' a meno

Il cristiano raggiunge gli spazi più
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estremi dell' umano . Ilmistero è sempre
vicino, è a meno di un millimetro
persino dal cuore dell'ateo più ostinato

di un millimetro persino dal cuore dell'ateo più
ostinato.

Così, quando l'umana ragione, umile e co-
raggiosa, fa spazio al Mistero, tocca il suo verti-
ce. Allora si apre alla fede e, per grazia, può ac-
cogliere la fede cristiana. Verità e libertà - co-
me del resto ci insegna la nostra esistenza quo-
tidiana-sono destinate a sposarsi.

Allo spezzare del pane
"Lo riconobbero allo spezzare del pane". Si

accorsero, in quel gesto, di quanto ardesse il lo-
ro cuore mentre Lui interpretava le Scritture.
In quel gesto la delusione venne dissolta, ogni
tristezza fugata, la speranza rianimata. In una
parola: la vita riprese a scorrere piena, inesau-
ribile. Veramente la morte di quell'uomo ha in-
goiato dal di sotto e definitivamente la nostra
morte, verificando l'inaudito annuncio intravi-
sto dal profeta: "0 morte, sarò la tua morte".

Vivendo-attraverso le due coordinate degli
affetti e del lavoro - nella Chiesa, ognuno può

trovare in Colui che abita tra noi la convincente
risposta all'insopprimibile esigenza di senso
per l'intera sua vita. Per il mio io, come per
quello di ogni uomo, è possibile essere rigene-
rato, essere fino in fondo custodito da questo
Padre misericordioso da cui veniamo e a cui
andiamo. E' possibile vivere il rapporto tra
l'uomo e la donna, spalancato alla vita, in pie-
nezza, mediante una famiglia fondata sul sacra-
mento del matrimonio, legame fedele, pubbli-
co e stabile. Per nulla utopico è edificare con
realismo la giustizia e la pace.

Certo: tutto questo esige il dono della tua vi-
ta, della nostra vita. Né più, né meno. Esige di
autoesporsi. In una parola, che conviene ridire
- anche a costo che venga subito ridotta dentro
le strette maglie del nostro moralismo pietisti-
co -: la verità, che è Gesù Cristo risorto, doman-
da la tua testimonianza.

Resta con noi
La testimonianza non richiede particolari

eroismi. Essa può cominciare da una semplice
e quasi naturale mossa della libertà. Quella di
implorare che Colui che ci ha ridestato alla
speranza non ci abbandoni. Vogliamo diventa-
re Suoi familiari. Come fanno i bambini con chi
li ha conquistati ridiciamo a Gesù: "Resta con
noi". E il miracolo del cuore che riprende ad
ardere si produrrà di nuovo. E i segni torneran-
no a parlare. Come per i Suoi tornarono a parla-
re il sepolcro vuoto ed il sudario ben riposto e
le vesti, e la testimonianza della Maddalena e
delle donne cui volle apparire per primo e
quella dei discepoli, e la possibilità di ricono-
scerLo nel Suo vero corpo, trasfigurato dalla

Le cose bellenonsono fatteperessere

trattenute, devono essere comunicate.
Il bello è lo splendore del vero da cui
scaturisce il bene. E il bene è diffusivo

Risurrezione. Toccherà anche noi. Tornerà a
dirci la vicinanza del mistero il sorriso dolce
del bambino, lo sguardo amante della moglie
con cui viviamo magari da decenni, il corpo or-
mai stremato del fratello ammalato e del vec-
chio, la fatica dell'immigrato, la semplicità di-
sarmante del portatore di handicap, la pena
greve del carcerato, la fecondità del perdono...
persino l'orrore della guerra potrà toccare il
cuore di coloro che reggono le sorti del mondo
perché si sostituisca alle armi l'instancabile
tentativo del dialogo e della concertazione.

Un'energia nuova
E così, alla fine, succederà anche a noi come ai

due di Emmaus: "E partirono senza indugio e tor-
narono dagli apostoli". Era tardi, il giorno era fi-
nito. L'avevano invitato a restare perché ormai,
tristi e stremati, erano giunti alla meta. Ma, dopo
che si aprirono i loro occhi, si trovarono addosso
un'energia nuova. Le cose belle non sono fatte
per essere trattenute, devono essere comunica-
te. Il bello è lo splendore del vero da cui scaturi-
sce il bene. E il bene è diffusivo. Quando, per gra-
zia, il mistero si fa vicino e si rivela alla libertà
che lo accoglie, tutto muta. Via la tristezza, via
la passività. L'io si rimette in moto. Dalla gratui-
tà dell'incontro con il Risorto sgorga naturale e
spontanea una gratitudine che ti mette in azio-
ne. Nella Chiesa chiamiamo questo "missione".
Per osmosi, quasi per naturale contagio, da
esperienza a esperienza, comunichiamo la no-
stra sorpresa. Questa è la Chiesa in uscita cui il
Papa instancabilmente ci invita. Ma questa è, a
ben vedere, anche la natura propria di ogni au-
tentica esperienza umana. E un dato irresistibi-
le. La libertà, coinvolta dalla verità che la chia-
ma, è feconda e genera bene.

Gli occhi della fede compiono l'esperienza
dei due di Emmaus, una volta liberati dall'inca-
pacità di riconoscerLo. Questa stessa possibili-
tà è offerta a tutti. Lo è anche al sofisticato e
fragile uomo di oggi, come Mario Luzi suggeri-
sce proprio commentando Emmaus: "Ci segue,
ci sopravanza, / si accompagna con noi, / per
lunghi tratti / ci respira al fianco, / semi quando
a notte quasi fatta / entriamo tutti insieme /nel-
la semioscurità della taverna. /Quel pane, quel-
le mani che lo frangono, / lo sguardo, il troppo
lesto addio. Sarebbe / stata poi - lo sapevamo /
noi di Emmaus - questa la materia del raccon-
to. / Vennero e se ne andarono al primo fare del
giorno. / Di che è mancanza, questa mancanza, /
cuore, / che a un tratto ne sei pieno? / di che?
Rotta la diga / t'inonda e ti sommerge / la piena
della tua indigenza.../ Viene, / forse viene, / da
oltre te / un richiamo / che ora perché agonizzi
non ascolti. / Ma c'è, ne custodisce forza e canto
/ la musica perpetua... ritornerà / Sii calmo".

L'autore è cardinale
arcivescovo emerito di Milano
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Rembrandt. "Cena in Emmaus", olio su carta 116291 
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