
La tirannia del conformismo 2.0 

In questi tempi di pensiero uniforme e preconfezionato, sui media e nella rete, 

quindi nelle relazioni sociali, sembra tornata di grande attualità la canzone di 

Giorgio Gaber, "Il conformista". 

È la perfetta rappresentazione del mondo dei semicolti e dei cosiddetti 

intellettuali di oggi, seguiti e imitati pedissequamente da greggi che 

pascolano sui social e nei media: 

"Il conformista è uno che di solito sta sempre dalla parte giusta 

ha tutte le risposte belle chiare dentro la sua testa è un concentrato di 

opinioni 

E quando ha voglia di pensare pensa per sentito dire forse da buon 

opportunista  

si adegua senza farci caso e vive nel suo paradiso". 

Ovviamente "il conformista" che un tempo fu "fascista" poi è diventato 

"marxista-leninista/ e dopo un po' non so perché mi son trovato Americanista" 

(il testo dice: cattocomunista, ma lui cantando dice "americanista"). 

Ma soprattutto - dice Gaber, facendo una carrellata degli ultimi decenni - è 

stato "un po' sessantottista", da qualche tempo "è ambientalista", per un po' è 

stato "come un po' tutti socialista", ma in sintesi oggi è "progressista, / al 

tempo stesso liberista antirazzista" e pure "animalista" (non più 

"assistenzialista"). E naturalmente è "ottimista europeista", "femminista" e 

"pacifista". 

Il genio popolare di Gaber - oltre alle trasformazioni delle idee - coglie la 

psicologia di questo diffusissimo tipo umano. Il conformista è uno "senza 

consistenza" che "s'allena a scivolare dentro il mare della maggioranza" e 

"vive di parole da conversazione... galleggiando", come un pallone "gonfiato 

dall'informazione", un tipo umano "che vola sempre a bassa quota in 

superficie / poi sfiora il mondo con un dito e si sente realizzato". 

La satira di Gaber si ferma qui. Si potrebbe aggiungere che "il conformista" è 

uno che non si fa domande che possano destabilizzarlo e quindi si 

scandalizza quando trova chi semina dubbi e pone interrogativi scomodi che 

mettono in discussione i suoi preconcetti, le sue idee convenzionali. 

 

L'ALTRO LATO DELLA MEDAGLIA 



E qui spunta l'altro lato della medaglia del pensare conformista che è la 

scomunica collettiva verso il pensiero dissidente, il disprezzo verso l'eretico, 

l'ostilità di branco contro i non allineati (con relativa gragnuola di insulti), la 

demonizzazione dell'avversario trasformato in Nemico (talvolta addirittura 

nemico dell'umanità) e poi - spalmato dappertutto - l'odio, distillato di odio, ma 

ovviamente mascherato come il suo contrario, cioè come lotta contro "l'odio" 

che si attribuisce al Nemico. 

Ci sono i "catechismi civili" da ossequiare, con i loro luoghi comuni e ci sono 

ormai addirittura i "dizionari politicamente corretti", con le parole e i pensieri 

permessi e vietati, per convenzione sociale, per regolamento e presto perfino 

per legge. Oggi siamo arrivati molto in là nel regno del luogocomunismo. 

All'origine però c'è sempre una sottomissione accettata, spesso per quieto 

vivere. La libertà comincia a morire a volte in modo impercettibile. All'inizio 

magari per un clima pedagogico, che diventa sottilmente intimidatorio, a cui ci 

si arrende, prima individualmente e poi collettivamente. 

Questo ci dice un breve racconto di Dino Buzzati intitolato "La parola 

proibita", che fa parte del volume "Sessanta racconti", pubblicato da 

Mondadori, e che dovrebbe trovare cittadinanza nelle antologie scolastiche. 

Buzzati - che è vissuto nel mondo dei giornali ed è morto nel 1972 - descrive 

benissimo il meccanismo che induce all'autocensura e poi alla sottomissione 

all'ideologia dominante. 

Il protagonista del breve racconto (surreale e distopico) esordisce dicendo 

che "da velati accenni, scherzi allusivi, prudenti circonlocuzioni, vaghi 

sussurri, mi sono fatto finalmente l'idea che in questa città, dove mi sono 

trasferito da tre mesi, ci sia il divieto di usare una parola". 

 

LA PAROLA PROIBITA 

Incuriosito va ad interrogare un amico, Geronimo, e quello conferma, ma gli 

spiega che non se la sente di dirgli che parola è: "io vivo in questa città da 

oltre vent'anni, essa mi ha accolto, mi ha dato lavoro, mi permette una vita 

decorosa, non dimentichiamolo. E io? Da parte mia ne ho accettate le leggi 

lealmente, belle o brutte che siano. Chi mi impediva di andarmene? Tuttavia 

sono rimasto. Non voglio darmi le arie da filosofo, non voglio certo 

scimmiottare Socrate quando gli proposero la fuga di prigione, ma veramente 

mi ripugna contravvenire alla norma della città che mi considera suo figlio... 



sia pure in una minuzia simile. Dio sa, poi, se è davvero una minuzia..." 

Non per paura di una punizione, no, dice Geronimo: "anche se non è 

accompagnato da sanzione, il precetto può assurgere a tutto il suo massimo 

valore; siamo evoluti, noi." 

Neanche per dovere di coscienza, che ormai - spiega Geronimo - non è più 

intransigente come prima e si è addomesticata in "qualcosa di più tranquillo. 

Volgarmente lo si chiama conformismo. È la pace di colui che si sente in 

armonia con la massa che lo attornia. Oppure è l'inquietudine, il disagio, lo 

smarrimento di chi si allontana dalla norma". E "questo basta. È una forza 

tremenda, più potente dell'atomica". 

Certamente esiste, aggiunge, "una geografia del conformismo. Nei paesi 

arretrati è ancora in fasce, in embrione, o si esplica disordinatamente, a suo 

capriccio, senza direttive. La moda ne è un tipico esempio. Nei paesi più 

moderni, invece, questa forza si è ormai estesa a tutti i campi della vita, si è 

completamente rassodata, è sospesa si può dire nell'atmosfera stessa: ed è 

nelle mani del potere". 

 

NON SI DEVE MAI ESSERE CONNIVENTI CON LA MENZOGNA 

Come se il potere si fosse interiorizzato nelle anime. Quella "parola proibita" 

non è un'espressione sporca o delittuosa: "Tutt'altro. È una parola pulita, 

onesta e tranquillissima. E proprio qui si è dimostrata la finezza del 

legislatore". 

Il dialogo è fine e geniale, tutto da leggere. In breve, s'intuisce che la "parola 

proibita" del racconto - senza che mai venga espressa (rimane come spazio 

bianco) - è "libertà". E si capisce che, con la parola, Buzzati intende dirci che 

è proibita soprattutto l'idea di libertà, la sua dimensione vissuta. 

Nella "geografia del conformismo" rammentata da Buzzati, oggi, bisogna dire 

che perdura tuttora quello soffocante dei regimi totalitari, come la Cina 

comunista, ma, con il conformismo e la censura dei media e dei giganti del 

web (non solo nel clamoroso caso di Trump: la punta dell'iceberg), anche in 

Occidente si respira la pesante atmosfera illiberale di un "pensiero unico" 

obbligato. 

Così tornano d'attualità le letture giovanili degli spiriti liberi, quando, negli anni 

Settanta - gli anni del dissenso eroico di Solzenicyn in Urss e gli anni della 

cappa ideologica marxista imposta qua da noi - si leggeva "Vivere senza 



menzogna" del grande scrittore russo e "Il potere dei senza potere" di Vaclav 

Havel, l'allora sconosciuto drammaturgo cecoslovacco che entrava e usciva 

dal carcere comunista e che divenne poi il primo presidente della 

Cecoslovacchia libera. 

In entrambi questi libri risuonava lo stesso messaggio: mai essere conniventi 

con la menzogna per quieto vivere o per paura. Il dispotismo è un gigante dai 

piedi d'argilla che crolla di fronte all'inerme verità, pronunciata dagli uomini 

liberi. 
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