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Oggi ila primo piano

L'anno
di Fëdor Dostoevskij

ADRIANO DELL'ASTA E MARCO
TESTI NELLE PAGINE 2 E 3

Non un'idea
ma una presenza

di ADRIANO DELL'ASTA

o tl mo dottáto#4,40 nato a
rimaner ÇaVittima di ttf pesti-
lenza te bile (...) erano com-
parse certe trichine sconosciu-
te, esser microscopici che si in-
filtravano ̀, tnel corpo umano.
Ma questi esseri erano spiriti,
dotati di intelligenza e di vo-
lontà. Gli tomini che li lascia-
vano pénet, -are nel loro corpo
diventavano subito indemo-
niati e pazzi{' ,sMai, mai, però,
gli uomini si erano ritenuti così
intelligenti e così sicuri della
verità, come si ritenevano que-
gli appestati. Mai avevano rite-
nuto più sicuri i loro giudizi, le
loro deduzioni scientifiche, le
loro convinzioni e credenze
morali (...). Tutti erano in agi-
tazione, non si capivano più fra
loro, ognuno pensava di essere
il solo a possedere la verità e si
tormentava (...). Non sapeva-
no chi e come giudicare, non
riuscivano a mettersi d'accordo
nel giudicare il bene e il male
(...). Si preparavano a marciare
gli uni contro gli altri con inte-
re armate, ma queste armate,
quando erano già in marcia, a
un tratto cominciavano a dila-

niarsi per conto loro, le file si
scompaginavano, i combatten-
ti si scagliavano l'uno contro
l'altro, si infilzavano, si sgozza-
vano, si mordevano e si divora-
vano fra loro (...). Avevano ab-
bandonato i mestieri più co-
muni, perché ognuno propo-
neva le sue idee, le sue innova-
zioni, e non riuscivano mai a
mettersi d'accordo, l'agricoltu-
ra era ferma (...). Cominciaro-
no a scoppiare molti incendi,
cominciò la carestia. Tutto e
tutti perivano. In tutto il mon-
do potevano salvarsi solo po-
chi uomini, i puri e gli eletti,
che erano predestinati a inizia-
re una nuova razza umana e
una vita nuova, a rinnovare e
purificare la terra; ma nessuno
aveva mai veduto questi uomi-
ni, nessuno aveva mai udito la
loro voce e la loro parola».
Non è il brano di una crona-

ca romanzata di quanto sta ac-
cadendo in questi giorni, con la
pandemia e lo sconcerto per le
mille interpretazioni delle sue
cause e le mille controversie
sulle misure con le quali con-
trastarla. E non è neppure una
descrizione esasperata della re-
cente crisi politica.
È un brano di Dostoevskij, il

sogno finale di Raskol'nikov, il
giovane protagonista di Delitto e
castigo che, convinto di essere
un uomo a parte (Raskol'nikov
vuol dire esattamente questo: il
Raskol è lo «scisma» per anto-
nomasia) un essere eccezionale
per il quale non valgono le leg-
gi, ritiene di poterle violare si-
no a uccidere, per costruire un
mondo migliore; non è un gio-
vane malvagio, ma l'idea che si
è impadronita di lui come una
malattia lo mette in una sorta
di percorso obbligato nel quale
tanto più è convinto di posse-
dere la verità, e tanto più si al-
lontana dalla realtà, così che le
azioni che compie per il bene
dell'umanità lo portano a ucci-
dere realmente.
Dunque quanto viene im-

maginato nel romanzo è lonta-
nissimo dalla realtà che stiamo
vivendo: a dispetto di tanto
complottismo e di ogni possi-
bile esacerbazione della lotta
politica, non ci sono Raskol'ni-
kov dietro il virus e dietro le di-
visioni della nostra vita politi-
ca.

Eppure, nonostante questa
certezza, resta sempre nei no-
stri occhi l'immagine di questa
divisione che in nome della
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pretesa di possedere la verità si
trasforma in odio per l'altro;
nessuno ci toglie dalla testa
quest'immagine di un'astrazio-
ne, con la promessa di un mon-
do migliore che però non appa-
re mai concretamente da nessu-
na parte, così che nessuno più
capisce quello che sta accaden-
do e il suo senso: i consueti cri-
teri di giudizio vanno persi o
non hanno più valore.

Quest'anno si celebrano i
duecento anni dalla nascita di
Dostoevskij e in questi giorni i
centoquarant'anni dalla morte:
sembra un mondo lontano, ep-
pure queste pagine ci descrivo-
no qualcosa che non smette di
colpirci oggi, anche se va ben
più a fondo di quanto accade
alla superficie delle nostre gior-
nate.

Nessuno di noi è Raskol'ni-
kov, eppure, come ai tempi di
Raskol'nikov in una Russia che
si credeva ancora pienamente
cristiana, anche da noi, oggi, la
nostra società, spesso divisa tra
un attaccamento accanito ai va-
lori della tradizione e un relati-
vismo assoluto, non sa trovare
una risposta che superi la steri-
le contrapposizione tra chi al-
lora si limitava a condannare
Raskol'nikov, non lasciandogli
più alcuna redenzione possibi-
le (la risurrezione di cui gli par-
la Sonja, la prostituta) e chi in
fondo si limitava a riconoscer-
gli mille attenuanti (la povertà,
le buone intenzioni, la bontà di
cuore) che però lo lasciavano
solo in un delitto di cui avverti-
va comunque la non corrispon-
denza col suo cuore e la sua
mente, tant'è che rischiava di
impazzire e si rendeva comun-
que conto di non essere un uo-
mo a parte.

Questa dimensione sociale
della mentalità di Raskol'nikov
e questo malanno sociale, che
diventava sempre più conta-

gioso, non erano sfuggiti a Do-
stoevskij e infatti sarebbero di-
ventati il tema di un altro dei
suoi grandi romanzi, I demoni,
dove non c'era più un singolo
indemoniato, ma un gruppo di
rivoluzionari che uccideva un
proprio compagno pensando
che potesse tradire. Era una
storia vera che Dostoevskij ave-
va preso dalla cronaca, roman-
zando un omicidio reale e le
idee di uno dei grandi rivolu-
zionari del tempo Sergej
Nedaev (1847-1882), il prototi-
po del rivoluzionario nichilista
che non sognava semplicemen-
te di abbattere il vecchio mon-
do per sostituirlo con uno mi-
gliore, ma voleva diffondere
mali e sciagure per spingere il
popolo a «una rivoluzione che
tutto distruggesse».
E, per quanto possa appari-

re incredibile, di fronte all'evi-
denza di un omicidio reale e
non più soltanto inventato da
uno scrittore, anche allora la
società del tempo si divise, con
la solita contrapposizione tra
difensori del rinnovamento e
reazionari: molti condannaro-
no il romanzo e il suo autore
come una manifestazione di
inaccettabile conservatorismo
e solo pochissimi cercarono di
motivare un parere più favore-
vole.

Tra questi pochissimi ce ne
fu uno che lodò Dostoevskij
per la sua capacità di descrivere
la «gioventù oziosa e deficien-
te» che, invece di studiare e la-
vorare, sognava la rivoluzione.
La reazione di Dostoevskij è
sorprendente: invece di restare
chiuso in questa contrapposi-
zione di principi ideali che al-
lora come oggi non porta da
nessuna parte, invece di ringra-
ziare l'isolato sostenitore, ne
contesta radicalmente l'argo-
mentazione. Ricordando di es-
sere stato lui stesso un rivolu-

zionario o per lo meno di essere
stato condannato nel 1849, pro-
prio per questa accusa, alla pe-
na di morte (poi commutata
negli anni di lavori forzati che
avrebbe passato in Siberia),
rimprovera al suo estimatore di
non aver capito nulla di quello
che sta succedendo e gli indica
invece la vera origine di azioni
che sono certo dei crimini, ma
non sono altrettanto certamen-
te il frutto di poca voglia di la-
vorare e di studiare.

Innanzitutto gli fa notare
che lui stesso era stato mandato
al patibolo nonostante tutti i
suoi studi, e poi si apre a una
confessione che rende impro-
ponibile ogni discorso astratta-
mente conservatore: «Nedaev,
probabilmente, non lo sarei
mai potuto diventare, ma un
neèaeviano, non garantisco,
forse lo sarei stato... nei giorni
della mia giovinezza». Dopo
di che cerca ancora una volta di
chiarire il vero scopo del suo
romanzo, uno scopo che è tut-
t'altro che politico: «Ripeto
che nel mio romanzo I demoni,
io ho tentato di rappresentare i
molteplici e svariati motivi per
i quali anche le persone più pu-
re di cuore e più ingenue pos-
sono essere spinte a commette-
re un delitto tanto mostruoso.
L'orribile è appunto che da noi
si possa compiere l'atto più vile
e abominevole, talvolta senza
essere per nulla un mascalzo-
ne! Del resto non è soltanto da
noi, ma in tutto il mondo che
avviene così, sempre, dal prin-
cipio dei secoli, nelle epoche di
transizione, nelle epoche di
sconvolgimento della vita
umana, di dubbi e di negazio-
ni, di scetticismo e di incertez-
za nelle convinzioni sociali
fondamentali (...) Una volta
ripudiato Cristo, l'intelletto

umano può giungere a risultati
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stupefacenti».
Ma in questo modo, identi-

ficando le dimensioni esatte
della crisi («Una volta ripudia-
to Cristo, l'intelletto umano
può giungere a risultati stupe-
facenti») Dostoevskij ci dice
anche come fosse stato possibi-
le per lui, vecchio rivoluziona-
rio, uscire da questa crisi, of-
frendoci con l'evocazione di
Cristo qualche cosa che ogni
volta ci sorprende, ponendoci
di fronte a una novità che biso-
gna però ben intendere se non
si vuole ridurre la sua posizione
a un discorso politico come
tanti altri, riducendo così lo
scrittore a un banale conserva-
tore e perdendo tutta la ric-
chezza dei suoi romanzi.
Come il vecchio estimatore

di Dostoevskij, che lo aveva lo-
dato credendo che fosse torna-
to nel campo dei reazionari,
sbaglieremmo anche noi se cre-
dessimo che in questo modo
Dostoevskij cercasse di recupe-
rare una morale tradizionale,
dove la religione diventava la
garante dell'ordine costituito:
l'essenza del suo fascino, la sor-
presa del suo mondo sta nel fat-
to che il bene ci può venire in-
contro persino attraverso una
prostituta, si può incontrare la
misericordia là dove il perdono
sembra impossibile e trovare il.
bene persino in coloro che vor-
rebbero distruggere ogni pietà.
Dobbiamo cercare di capire

la novità di questo Cristo che
non può essere ridotto a una
morale, a un'idea, neppure alla
più alta delle verità se questa
stessa verità è solo un'idea. An-
zi persino tutta la morale cri-
stiana, per Dostoevskij, può di-
ventare una forma di ateismo,
quando si riduce a una serie di
norme e di idee; come ci si chie-
de nell'Adolescente: «Cos'è il so-
cialismo ateo?», cosa sono le
cosiddette «idee ginevrine»?

Sono le idee di Cristo, le virtù
cristiane «senza Cristo». Così,
per Dostoevskij, il male di cui il
suo mondo sembra non potersi
liberare, il male che viene de-
scritto nel sogno di Raskol'ni-
kov come una malattia, come
una pandemia che non ha an-
cora smesso di diffondersi, è
proprio questa riduzione di
tutte le aspirazioni più belle e
più giuste dell'umanità a una
pura idea.
E allora, lasciandoci affasci-

nare ancora oggi da Dostoev-
skij, se l'uomo si può aspettare
un mondo migliore, dominato
non dalla «discordia», dalla
«disarmonia» e dalla «lotta»,
ma dall'«armonia», dalla «se-
renità» e alla fine anche da
ideali degni dell'uomo, la rea-
lizzazione di questo mondo va
cercata non attraverso la con-
trapposizione e lo scontro delle
idee astratte, e neppure attra-
verso l'affermazione di una
nuova e più perfetta idea mora-
le, ma nella presenza di una
realtà diversa. Come leggiamo
in uno degli appunti prepara-
tori ai Demoni: «Molti pensano
che sia sufficiente credere nella
morale di Cristo, per essere cri-
stiano. Non la morale di Cri-
sto, né l'insegnamento di Cri-
sto salveranno il mondo, ma
precisamente la fede in ciò, che
il Verbo si è fatto carne».

Il problema, la chiave di vol-
ta, nella storia personale e crea-
tiva di Dostoevskij, è tutto nel-
la riscoperta di questa dimen-
sione personale, reale e non va-
gamente ideale, di Cristo.

Cristo è la verità incarnata,
una persona, e se la bellezza
salverà il mondo, come si dice
nell'Idiota e in tanti altri testi di
Dostoevskij, non è perché Cri-
sto sia una bella idea, ma per-
ché è una persona affascinante
e irriducibile a ogni idea e, per
ciò stesso, capace di liberarci e

di renderci, come lui, irriduci-
bili a ogni cosa creata o inven-
tata dall'uomo: se la bellezza
salva il mondo non è perché è
un'idea che oltre a essere vera e
buona è anche bella, ma perché
è una realtà irriducibile a ogni
idea: in fondo anche i nichilisti
amano la bellezza, diceva Do-
stoevskij, e aggiungeva che nel
cuore dello stesso uomo posso-
no abitare contemporanea-
mente sia l'ideale della bellezza
della Madonna sia quello della
bellezza di Sodoma. Se Do-
stoevskij riuscì a superare que-
sta ambiguità della bellezza
non lo fece affiancandole, per
purificarla, un'altra idea, quale
potrebbe essere appunto quel-
la del bene; tant'è vero che an-
che l'idea del bene è ambigua e
fragile, come Dostoevskij ripe-
te più volte nei suoi appunti:
«Ma come si può infondere l'a-
more per tutta l'umanità come
per una sola persona? Per cal-
colo, per vantaggio? Strano.
Perché devo amare l'umanità?
E se poi mi si presenta improv-
visamente un'altra supposizio-
ne? Falsa, diranno. Che ve ne
importa, dico io: lo so da me
che è falsa, perché il falso è do-
vunque, ma per il momento io
posso mostrarmi molto ma
molto originale, per amore del-
la mia personalità, per gioco,
obbedendo ai sentimenti indi-
viduali (...) Per ora dirò solo
che l'idea dell'amore per l'u-
manità è una delle più incom-
prensibili per l'uomo in quanto
idea (...) Una delle idee più in-
comprensibili per l'uomo in
quanto idea; essa apparve solo
una volta in forma di Dio incar-
nato».

In quanto idea, Cristo reste-
rebbe una delle cose «più in-
comprensibili» per l'umanità,
non ci farebbe uscire dalle con-
traddizioni, non ci salverebbe
dai nostri limiti e, in ultima
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analisi, da quello che è l'ultimo
limite umano, la contraddizio-
ne ultima, cioè la morte; ma in
Dostoevskij funziona qualcosa
che ci fa uscire dalla contrap-
posizione tra fede e ragione, ri-
voluzione e conservazione, e
ciascuno aggiunga quello che
più lo scandalizza di questo
nostro mondo: sete di infinito e
finitezza, libertà e necessità,
autonomia e legge e via dicen-
do.
Una logica simile agisce nei

Fratelli Karamazoo, vuoi nella
Leggenda del Grande Inquisi-
tore (dove l'opposizione tra la
parola idolatrica dell'Inquisi-
tore e il silenzio del. Cristo vie-
ne superata, non con la vittoria
dell'una o dell'altro, ma nel ba-
cio con il quale la Vita vivente
ha la meglio sui discorsi del-
l'Inquisitore e così, nel suo ra-
dicale e pieno silenzio, può es-
sere veramente la Parola in cui
tutto è stato creato e tutto con-
siste), vuoi nella scena della
confessione di Smerdjakov al
fratello Ivan, teorico del tutto è
permesso e quindi della nega-
zione radicale della legge. Non
è un caso che sia proprio in
questa scena che noi veniamo a
sapere come sono andate vera-
mente le cose in merito all'omi-
cidio di Fédor Karamazov,
commesso proprio da Smerdja-
kov, suo figlio illegittimo. In
questa scena, venendo alla luce
cosa è successo in realtà, si ha
evidentemente la vittoria della
verità, ma non della legge o di
una morale legalistica, tant'è
che questa vittoria non viene
ottenuta attraverso il processo
giudiziario, che arriva a tutt'al-
tri risultati (finendo col con-
dannare un innocente); se alla
fine, invece, per noi lettori si ha
comunque la vittoria della veri-
tà, non lo si deve alla legge, ma
piuttosto a un sussulto di quel-
la libertà che (come era accadu-

to con Raskol'nikov) gli uomi-
ni non riescono a scrollarsi di
dosso e funziona anche come
rimorso.
E però, in questa sorpresa

che non smette di accompa-
gnarci, la chiave di questa con-
fessione non è neppure sempli-
cemente nel rimorso, nella ri-
cerca di qualche riparazione
della legge violata, ma in quel
libro che Smerdjakov tiene in
mano quando confessa a Ivan
il suo delitto: è una raccolta
delle Omelie di sant'Isacco di
Ninive, cioè uno dei padri della
Chiesa che maggiormente ha
insistito sulla centralità e sulla
forza della misericordia, così
che ciò davanti a cui la verità
può venire alla luce, ciò da cui
l'uomo può attendere un giudi-
zio sui suoi atti non è né l'indif-
ferenza alla legge né la condan-
na in nome della legge, ma
esattamente la misericordia,
l'amore infinito di Dio e di «un
cuore che arde per tutta la crea-
zione», come diceva appunto
sant'Isacco.

Sta poi alla libertà dell'uo-
mo, cioè al suo cuore e alla sua
ragione, inseparabili, accoglie-
re o meno questa misericordia e
lasciarla agire.

Il protagonista di «Delitto e castigo»
non è un giovane malvagio,
ma è vittima di un pensiero
che si è impadronito di lui
come una malattia

Raskol'nikov è convinto di essere
un uomo a parte, un essere eccezionale
per il quale non valgono le leggi
Pensa di poterle violare sino a uccidere

Ot

Ar
Una scena
da «L'idiota»
nell'allestimento
di Alberto Oliva
e Mino Maºzni
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44 Dostoevskij mi ha aiutato tanto nella

predicazione. Per esempio, quando nei

Karamazov racconta di un bambino, di

appena otto anni, figlio di una serva. Lui

lancia una pietra e colpisce la zampetta di

uno dei cani del padrone, per questa ragione

il padrone aizza tutti i cani contro di lui. Il

bambino scappa e prova a salvarsi dalla furia

del branco ma finisce per essere sbranato

sotto gli occhi soddisfatti del generale e quelli

disperati della madre. E poi «Memorie dal

sottosuolo» che è un gioiello.

FIrra,tg.o...." 44,44

(dal libro Nei tuoi occhi è la mia parola. Omelie
e discorsi di Buenos Aires 1999-2w3 con una conversazione

con Antonio Spadaro, Rizzoli, 2o16)

Ilya Glazunov, «Il bacio di Giuda» (1985)

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
8
4
8
0
6

Quotidiano

Altre Segnalazioni



6 / 6

Data

Pagina

Foglio

28-01-2021
1+2/3L'OSSERVATORE ROMANO

L:OSSERVATORE ROMANO

Lia tragedia di lei e ata

dei civili afghani

A 140 anni
dalla morte,
i suoi romanzi sono
ancora capaci di parlare
al nostro mondo
E di smascherarne
le ideologie

Una scena
dallo spettacolo
«I demoni»
di Peter Stein

Noti un'idea
m.i una xcscnza
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