Una fattoria per tutte le stagioni

Nell'agosto del 1946, settantacinque anni fa, veniva pubblicato La fattoria degli
animali. Il romanzo di George Orwell si rivelo da subito un enorme successo,
oltre mezzo milione di copie vendute solo nel primo anno. L'affresco grottesco
delle illusioni rivoluzionarie (e del loro naufragio) colpi nel segno, la feroce
satira sulla dittatura comunista sovietica sveglio il mondo. Va detto che in
guegli anni comunismo significava esclusivamente stalinismo: [|'Unione
Sovietica era l'unica nazione comunista (la Repubblica Popolare Cinese fu
fondata solo nel 1949, tre mesi prima della morte dello scrittore).
Com'e noto, nel romanzo di Orwell tutti i personaggi e gli avvenimenti hanno il
loro preciso corrispondente storico. Il fattore Jones (immagine dello Zar Nicola
[I) non e assolutamente in grado - crudele com'e - di governare la sua fattoria.
Una sera Vecchio Maggiore, un saggio maiale allegoria di Marx, racconta a
tutti il suo sogno: un mondo d'armonia in cui gli animali sono liberi, affrancati
dalla spietata signoria dell'uomo. Morto il primo leader, il ruolo di guida verra
assunto da altri due maiali: Napoleone e Palla di Neve (rispettivamente Stalin
e Trotsky), i quali instaurano un "nuovo ordine" in cui, tra gli altri, vige il noto
comandamento: «Tutti gli animali sono uguali». Ma I'amicizia, I'equilibrio,
l'uguaglianza, iniziano presto a vacillare: proprio i maiali, protagonisti della
rivolta, finiscono per imporsi come unica casta dominante. Da un certo
momento in poi, tutti gli animali saranno uguali, ma alcuni lo saranno piu degli
altri. Impossibile spiegare la rivoluzione russa piu semplicemente di cosi.

PERCHE LEGGERE ORWELL?

La domanda-chiave su un romanzo che ha contribuito in modo decisivo a
cambiare lo sguardo del mondo sull'Unione Sovietica (in particolare quello
americano, suo alleato nella Seconda Guerra mondiale) la ritroviamo -
spiegata bene - nella penna felice di Alberto Mingardi. Il fondatore del centro-
studi Bruno Leoni scrive: «Per quanto l'aggettivo "orwelliano" sia usato con una
certa generosita sulle pagine dei giornali, soprattutto nei paraggi di articoli che
lamentano l'eclissi della privacy e le possibilita di sorveglianza fornite dalle
nuove tecnologie, non € immediatamente chiaro perché si debba leggere

Orwell, oggi». Una risposta interessante e quella fornita da un profondo
conoscitore di Orwell, John Rodden, docente all'Universita della Virginia, il cui



libro piu recente € George Orwell: Life and Letters, Legend and Legacy
(Princeton University Press, 2020). Rodden racconta di aver insegnato spesso
ai suoi studenti la favola di Orwell, e di averlo fatto spiegandone la «seria
morale esopica», e cioé che il potere corrompe. Sempre. Aggiungendo subito,
pero, che sarebbe pericoloso (e negligente) trascurare o minimizzare lo studio
delle corrispondenze storiche contenute nel romanzo: il parallelo con la
rivoluzione russa.

DA STALIN AL TOTALITARISMO TOUT COURT

D'altra parte - ed e il vero monito di questo vero e proprio cultore di Orwell - si
puo anche correre il rischio di commettere I'errore diametralmente opposto, a
suo dire piu grave: concentrarsi esclusivamente sulle corrispondenze col
comunismo di Stalin eludendo il pit ampio monito di Orwell contro la tirannia
politica complessivamente intesa. La prova provata di cio che suonerebbe
come il piu grande tradimento di George Orwell sta in un aneddoto che lo
stesso John Rodden racconta, e che riguarda una sua intervista ad alcuni
spettatori cinesi reduci da una messa in scena teatrale di Animal Farm nella
citta di Pechino. Confessa lo scrittore: «Al mio rimanere sorpreso dal fatto che
I'Ufficio della censura culturale cinese avesse approvato la rappresentazione
pubblica di una satira sulla bestialita del comunismo, mi hanno guardato con
aria interrogativa. "Vedi, Animal Farm e un‘allegoria”, hanno detto, "é una satira
della storia russa, non della storia cinese"». In questa prospettiva, che é poi
I'unica, La Fattoria degli animali parla oggi del rischio del totalitarismo in tutte
le sue declinazioni geopolitiche. Al torbido comunismo cinese che si rende
protagonista di azioni brutali (€ notizia di questi giorni nuove prove sull'espianto
forzato di organi di detenuti) si aggiunge un Occidente in cui il cancro del
politicamente corretto - spesso declinato nella violenta salsa LGBTQ, ma non
solo - fa guardare con ammirazione proprio una delle piu note massime di
Orwell: «Liberta € la liberta di dire che due piu due fa quattro. Garantito cio,
tutto il resto ne consegue naturalmente».

ATTUALE E PROFETICO

Dall'uscita della Fattoria degli Animali si € assistito prima a quel crollo del
regime comunista russo che tanto turbo lo scrittore (non va dimenticato che



per Palmiro Togliatti, capo dei comunisti italiani, Orwell era «un'altra freccia
aggiunta all'arco sgangherato della borghesia anticomunista); poi all'inizio e
alla fine della Guerra Fredda; infine all'ascesa e alla caduta di un numero
spropositato di aspiranti "Napoleone” in ogni continente. La Fattoria degli
Animali - opera un tempo cosi controversa tanto da non trovare editori - €
servita per cosi tanto tempo a spiegare il concetto di totalitarismo (anche e
soprattutto ai ragazzi di scuola) che oggi rischia purtroppo di essere percepita
come un'opera banale. E il rischio che spesso corrono certi classici.
Molti per fortuna non ci stanno. «L'idea che i paesi occidentali siano
abbastanza intelligenti e forti da riconoscere e resistere alla morsa del
totalitarismo € un mito pericoloso», questa ¢ la tesi della scrittrice Téa Obreht.
Che a proposito del 75esimo anniversario di Animal Farm aggiunge: «Siamo
troppo tranquilli, convinti di essere al sicuro da forze che potrebbero ripiombarci
addosso. Stiamo gia facendo grandi passi avanti in questa direzione. La
Fattoria di animali ci chiede di lavorare contro quellillusione».
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