L’intelligenza artificiale che Platone non si aspettava. Vinceranno gli
algoritmi?

Il filosofo rischia di finire in soffitta. Adesso ci sono le macchine, in grado di
analizzare dati e statistiche, fornendo in certi contesti prestazioni superiori
alluomo. Non & piu l'unico e il solo essere a detenere la conoscenza, e a farla
funzionare

Non trovo modo migliore di metterla di cosi: Platone rischia di finire in soffitta.
E non perché debba passare la mano ad Aristotele, o a qualche altra barba di
filosofo. Ma perché va in soffitta la scena madre inventata da Platone, e dopo
di allora calcata dall'intera umanita, occidentale e non. La scena & raccontata
da Socrate nel Fedro. Il dio Theuth ha inventato le lettere dell’alfabeto e le ha
mostrate al re di tutto I'Egitto, Thamus. Il quale, perd, non la beve: Theuth ¢é i
a vantare la sua invenzione, che rendera gli egiziani piu sapienti e piu atti a
ricordare, poiché I'alfabeto € “la medicina della memoria e del sapere”, mentre
Thamus pensa esattamente il contrario, che la scrittura alfabetica inventata
dall'ingegnosissimo Theuth rendera gli egiziani ignoranti.

Se tutto finisce nella scrittura, cosa restera nell’anima? Dopo avere esposto
I'antico racconto egizio, Socrate aggiunge, a rincalzo: € sbagliato pensare che
la scrittura esprima un pensiero. Se la interroghi non risponde, non parla, né
pud difendersi da sé. Ha sempre bisogno dell’aiuto del padre, conclude
Socrate, e il padre siamo noi. Il padre &€ 'uomo: non lo scritto ma lo scrivente,
colui che “fa parlare” cio che é scritto.

Platone ha cosi fissato i ruoli, che hanno calzato comodamente per piu di
duemila anni: l'alfabeto € muto, la scrittura € muta e non ha nulla da dire;
'uomo, invece, parla e si esprime (anche) attraverso la scrittura.E 'uomo che
detiene la chiave dei significati, € 'uomo che possiede la mente (o addirittura
un’anima), & solo 'uomo che ha intelligenza di cio che é scritto. Ora, finché in
giro, oltre agli umani, ci sono solo piante e animali, non ¢ difficile difendere il
primato, anche se qualche difensore dell’intelligenza degli altri esseri viventi si
trova sempre. Quanto agli dei, & bastato farli il piu possibile somiglianti agli
uomini, poi ridurli al silenzio, renderli inutili e infine toglierli di mezzo. Ma ora
che sono arrivate le macchine — e non semplicemente la macchina a vapore o
Il motore a scoppio, ma il computer, la rete e lintelligenza artificiale —, la
faccenda si &€ complicata parecchio.



Le macchine pensano? Non ce n’é alcun bisogno, perché fanno di meglio:
funzionano. E forniscono prestazioni superiori alluomo in una quantita di
situazioni in cui noi metteremmo il pensiero, mentre loro si limitano (si fa per
dire) a macinare dati. Miliardi di dati. Una macchina intelligente — qualunque
cosa significhi “intelligenza” — pud decidere se concedere un prestito, se
autorizzare un trasferimento, se licenziare una persona, se bocciare una
richiesta di asilo, se sganciare una bomba. Cambia tutto il mondo delle
relazioni economiche, sociali, politiche, infine militari, una volta che al cuore
dell'infrastruttura digitale delle nostre societa siano collocati algoritmi “ciechi”,
la cui mostruosa capacita di calcolo supera di gran lunga qualunque capacita
di controllo da parte del “padre”, cioé dell’'uomo.

Algoritmi che funzionano non in base a una qualche sopraffina intelligenza
della cosa, ma semplicemente in forza di potentissime elaborazioni statistiche.
Amazon che mi consiglia quale libro leggere non sa mica dirmi perché mi
fornisce quel consiglio: come la scrittura del dio Theuth, interrogato I'algoritmo
non risponde. Pero, qualunque cosa io pensi al riguardo, Amazon ci prende,
mi da il suggerimento giusto, senza alcuna assistenza “paterna”: lo si vede dal
fatturato di Jeff Bezos. E questo Platone non se I'aspettava. Non, dico, che
Bezos, novello Theuth, con la sua invenzione avrebbe fatto un sacco di soldi,
ma che l'artificio inventato dal dio egizio avrebbe colonizzato I'anima greca,
sottraendogli ambiti decisionali e di conoscenza in cui pensava di avere
I'esclusiva.

E quattro. Quando Freud defini la psicanalisi la terza ferita narcisistica
dellumanita non poteva ancora sospettare che ce ne sarebbe stata una quarta.
La prima fu con Copernico, 'uomo spodestato dal centro dell’universo; la
seconda con Darwin, 'uomo imparentato con le scimmie e collocato nell’'unico,
grande albero della vita; con Freud, la scoperta dell'inconscio, 'uomo non piu
padrone in casa propria, attraversato da uno psichismo che sfugge alla presa
della coscienza. Con gli algoritmi dell'lA 'uomo prende un’altra botta: non € piu
'unico e il solo essere a detenere la conoscenza, e a farla funzionare.
Poiché le prime tre ferite inferte non 'hanno ammazzato, si pud sperare che
sopravvivera anche a questa.

Nell’ultimo libro scritto con Eric Schmidt, il quasi centenario Henry Kissinger si
fa venire qualche dubbio pure sulla sopravvivenza della specie, o perlomeno



sugli scenari di potere e di guerra che sempre piu dipenderanno (in parte gia
dipendono) da tecnologie intelligenti. Pero, ce la faccia o no, € certo che 'uomo
rechera nuove cicatrici. Dovra ripensare se stesso, perché pezzi di sé si
troveranno in mezzo alle cose, e pezzi di cose sempre piu si comporteranno
come un “Sé”. E rimettere insieme i pezzi non sara una passeggiata fuori le
mura. Come fu quella, ben piu amabile, con 'ombra e un leggero venticello,
che Socrate fece con I'amico Fedro, qualche millennio fa.
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