
I millennial non hanno figli ma follower. E se si innamorano, si 

sterilizzano 

Chiedono l'asportazione delle tube e la vasectomia, trovano sia «moralmente 

sbagliato» fare bambini che inquineranno e soffriranno il razzismo. Suzy Weiss 

incontra la prima generazione che non si sposa, non fa sesso e ha il terrore di 

procreare. 

Spaventati da clima e razzismo, per molti millennial americani è «moralmente 

sbagliato fare figli». 

Un risveglio politico nelle università americane non si nega ad alcun millennial 

e quando Rachel Diamond ebbe il suo, all’Arcadia University, lontano da 

mamma e papà conservatori, tutto le fu subito chiaro: non avrebbe mai avuto 

figli. Certo, «non avrei mai immaginato di diventare la ragazza immagine della 

sterilizzazione», ride intervistata da Suzy Weiss. L’indagine sull’“America’s 

Baby Bust” ospitata da Common Sense di Bari Weiss (la giornalista che lasciò 

il New York Times perché illiberale e che guida con una ormai celebre 

newsletter la rivolta contro l’ideologia woke) sta facendo impazzire i giornali 

inglesi e americani. 

È il dietro le quinte senza fronzoli delle culle vuote in America: i millennial non 

fanno i figli. E non li fanno perché non li vogliono, trovano sia “moralmente 

sbagliato metterli al mondo”, e quando si innamorano decidono di sterilizzarsi. 

Per fare sesso in pace? No, per guadagnarsi la pecetta di childfree che è 

sinonimo oggi di una persona che vuole salvare il pianeta liberandolo dal 

problema di una prole che produrrà emissioni, soffrirà il razzismo e non potrà 

essere abortita in stati come il Texas. Tutto, tragicamente, vero. 

A San Francisco più cani che bambini 

Prima di ascoltare le storie dei millennial che non hanno figli ma hanno follower, 

che non hanno famiglia ma hanno Reddit, che non accudiscono neonati ma 

cani e gatti, un po’ di dati (riportati nel substack di Bari Weiss con tutte le fonti). 

Nel 2020 il numero dei decessi ha superato quello delle nascite in 25 stati, il 

tasso di matrimonio oggi è ai minimi storici (6,5 ogni 1.000 persone). E i 

millennial, in età da figli e matrimonio, rappresentano la prima generazione 

della storia a non avere una maggioranza di sposati (circa il 56 per cento), a 

vivere ancora con i propri genitori, e soprattutto a non fare sesso. Tra il 2008 e 



il 2018 è triplicato il numero di maschi che ammette di non averne fatto 

nell’ultimo anno. I giovani che scelgono New York come città della vita non 

hanno figli. E a San Francisco ci sono più cani che bambini. 

Millennial senza figli, c’è l’apocalisse climatica 

Sono innumerevoli i sondaggi, le indagini e gli articoli usciti negli ultimissimi 

anni per inquadrare il fenomeno e la vera domanda alla base della denatalità. 

Che – al netto delle solite variabili legate a costi e lavoro – non è più “come 

faccio ad avere o non avere figli” ma “perché mai dovrei farne uno?”. Come si 

è passati dalla vita organizzata sulla procreazione alla battaglia del post-

femminismo per avere tutto, conciliare lavoro, carriera, vita pubblica e di coppia 

con i bambini, all’eliminazione di questi ultimi? Il capovolgimento non è 

avvenuto per caso. La crociata per ricordare che la fine incombe e non è il 

momento per poltrire e fare figli (ben condotta da testate come il New Yorker o 

personalità come Alexandria Ocasio-Cortez) ha attecchito: secondo i sondaggi 

più recenti il 39 per cento della Generazione Z esita a procreare per paura 

dell’apocalisse climatica; uno studio del Michigan rivela che oltre un quarto 

degli adulti non ha figli per scelta; una nuova ricerca dell’Institute of Family 

Studies ha scoperto che il desiderio di avere un figlio tra gli adulti è diminuito 

del 17 per cento dall’inizio della pandemia. 

Isabel e il party di addio alle tube tra sushi e childfree 

E veniamo ai millennial intervistati. Isabel, una 28enne del Texas, è così 

convinta che sia «moralmente sbagliato mettere al mondo un bambino», che 

ha deciso di non aspettare altro tempo per farsi sterilizzare, «con l’Heartbeat 

Bill in atto (la legge antiaborto del Texas, ndr), non posso correre il rischio di 

rimanere incinta e non essere in grado di abortire». Così si è prenotata una 

salpingectomia bilaterale laparoscopica (la rimozione di entrambe le tube di 

Falloppio) e ha organizzato una “celebrazione della sterilizzazione” in un locale 

di sushi con un sacco di amici e parenti tutti childfree, al grido di «non voglio 

sprecare la mia vita». 

Darlene, 31 anni, del Colorado, ha rimosso le tube 8 mesi fa. «La mia 

generazione è molto consapevole dei modi in cui i nostri genitori ci hanno 

traumatizzato», dice raccontando che sua mamma fumava erba e il papà era 

spesso via per lavoro. Il suo percorso di sterilizzazione è iniziato a 21 anni (i 



medici sono restii a sterilizzare donne così giovani) e trova ingiusto che sia 

stato così lungo mentre un suo amico e coetaneo ha ottenuto la vasectomia 

prima e ben più facilmente. Dice che anche le sue due sorelle più piccole 

stanno seguendo il suo esempio. 

Cameron e la vasectomia per paura del razzismo 

Su Reddit si trova tutto, medici disposti alla sterilizzazione, guide, reti 

“childfree” e “antinatalism”. C’è anche Rachel Diamond, il volto simbolo dei 

millennial senza figli. A “presentarla” al social e alla sua «nuova famiglia di 

persone contrarie alla creazione di famiglie» è stato il suo fidanzato Cameron, 

di 33 anni. «Ho richiesto una vasectomia a 24 e a 26 anni» prima che Rachel 

venisse sterilizzata: «Ci stavamo provando da molto tempo», racconta del 

percorso per non avere più bambini proprio come si parla di provare ad avere 

un bambino. 

Prima della sua rinascita progressista all’università, Rachel aveva sempre 

pensato che avrebbe avuto una famiglia tutta sua. Poi, dopo la laurea, un 

terapista durante una seduta online «le ha fatto capire che essere stata 

sculacciata da bambina era stato profondamente traumatico e che le faceva 

temere figure autoritarie come suo padre. Ha deciso che non avrebbe mai 

voluto esserlo lei stessa. Mai e poi mai». Oggi Rachel e Cameron vivono con 

un coinquilino e un pitbull con “bisogni speciali” («ha paura degli altri cani»). Si 

sono incontrati sette anni fa su eHarmony, e a proposito di appuntamenti 

virtuali, oggi le app di dating si sono attrezzate per venire incontro a giovani 

come loro, cioè fornendo la possibilità di spuntare opzioni per indicare se 

“vuoi”, “non vuoi” o “sei aperto” all’idea di avere figli e rimuovere dal feed 

persone che ne hanno. Una delle motivazioni più addotte per non avere figli, 

insieme a quella del cambiamento climatico, è il razzismo. 

Sophia, 19 anni, sterilizzata e vergine 

Il fidanzato di Rachel è nero, lei bianca, non hanno alcuna intenzione di sapere 

come sarebbe terribile la vita di bambini birazzali nell’America di oggi: «Non 

sarei in grado di dire “capisco” se tornassero a casa da scuola e fossero stati 

vittime di bullismo per i loro capelli o il colore della pelle – dice Cameron a 

Weiss –. Ho avuto una ragazza che mi ha lasciato perché non voleva affrontare 

il razzismo nei confronti di chi esce con un ragazzo di colore e ha detto che se 



avessimo avuto figli non avrebbe saputo cosa fare con i capelli da ragazza 

nera». Non si preoccupano di lasciare una loro eredità nel mondo, queste 

«sono cose da colonizzatori». 

Sophia, 19 anni, dopo aver lasciato la «cultura tossica» del cristianesimo ha 

chiesto e ottenuto da un medico canadese l’autorizzazione per un intervento 

di sterilizzazione. Il quale non le ha chiesto nulla della sua vita sessuale, «sono 

vergine, ed ero preoccupata che mi mandasse a fare sesso prima che 

accettasse di sterilizzarmi». Ha sempre odiato fare la babysitter e non crede 

che a vent’anni le verrà voglia di fare figli, «non ha senso rimpiangere ciò che 

non puoi cambiare». Chelsea, 25 anni di Sacramento, ha detto alla giornalista 

che sta pensando alla rimozione delle tube senza rimpianti perché i ragazzi «la 

disgustano». «Cosa c’è da rimpiangere?» scrivono gli utenti su Reddit, « Che 

sarò troppo felice? Troppo libero?». 

L’era post-genitore e i Tik Tok di Rachel 

Secondo Clay Routledge, psicologo della North Dakota State University c’è 

una scuola di pensiero in crescita tra i giovani secondo la quale il problema 

non è questa o quell’ingiustizia, ma sono gli esseri umani. Qualcosa che ha a 

che fare non solo con l’inquinamento ma con la convinzione ferrea che 

all’umano sia impossibile migliorare le cose, «che il futuro non sia un buon 

investimento», «questa generazione ha la sensazione che gli umani siano stati 

un errore». Il sogno di un mondo post-genitore, preconizzato dalla studiosa 

Sophie Lewis nel suo Full Surrogacy Now: Feminism Against Family (dove 

definisce la famiglia una microfabbrica di debitori che fa schifo e la gravidanza 

qualcosa contro cui lottare), sembra avere trovato uno strano humus in questa 

generazione col sogno non più di una famiglia ma di una sorta di comune senza 

vagiti, conflitti ed emissioni. 

Su Tik Tok Rachel continua a sfornare clip sulla sua vita fighissima e senza 

figli. Cinque mesi fa ha avuto la sua sterilizzazione e può vantare oggi 64 mila 

follower. 
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