L’eutanasia dell’Occidente raccontata da Houellebecq, I'ultimo grande
scrittore cattolico

La lotta dell'autore di "Annientare", appena pubblicato in Italia, contro
l'eutanasia. “L’inizio e la fine della vita sono stati esiliati, resi indecenti”. Lo
stadio finale dell’autodeterminazione é I'autodistruzione.

“Vogliamo riscoprire quella strana moralita che ha santificato la vita fino alla
sua ultima ora”. Queste parole di Michel Houellebecq spiegano la lotta che
I'autore di “Annientare” (oggi per La Nave di Teseo) sta conducendo contro
'eutanasia. Il tema incombe in tutti i suoi romanzi e i suoi ultimi interventi
pubblici.

Prima un articolo sul Monde dopo l'eutanasia di Vincent Lambert. “Lo stato
francese é riuscito a compiere I'impresa: uccidere Vincent Lambert”, ha scritto
Houellebecq. “L’ospedale aveva altre cose a cui pensare che mantenere in vita
degli handicappati”. Secondo Houellebecq, Lambert “non era in fin di vita, ma
viveva in uno stato mentale particolare, del quale sarebbe onesto dire che non
ne sappiamo praticamente nulla”. E ancora: “Mi € difficile liberarmi della
fastidiosa impressione che Vincent Lambert sia morto per colpa di una
mediatizzazione eccessiva, per essere diventato un simbolo suo malgrado; si
trattava, per la ministra della Sanita, di farne un esempio. ‘Di aprire una

breccia’, come si dice, ‘di fare evolvere le mentalita™.

Poi un altro testo, lo scorso aprile, sul Figaro, quando '’Assemblea francese
discuteva una proposta sul suicidio assistito. E la rabbia di Houellebecq e
aumentata di livello: “Ecco, dovrd essere molto esplicito: quando un paese —
una societa, una civilta — arriva a legalizzare I'eutanasia, perde ai miei occhi
ogni diritto al rispetto. Diventa quindi non solo legittimo, ma desiderabile
distruggerlo; in modo che qualcos’altro — un altro paese, un’altra societa,
un’altra civilta — abbia la possibilita di accadere”.

“La possibilita di un’isola”, il romanzo del 2005, é strutturato in modo molto
simile alla Bibbia e racconta la storia della setta elohimita, un nuovo movimento
religioso che emerge in Europa occidentale all’inizio del XXI secolo e attrae
fedeli con una promessa di immortalita attraverso la clonazione. Nel corso della
narrazione, I'Elohimismo cresce fino a diventare la piu grande religione sul
pianeta. Favorisce I'eutanasia come rimedio alle “miserie” della vecchiaia. “ll



corpo invertito, deteriorato dei vecchi era tuttavia gia oggetto di un disgusto
unanime, e fu probabilmente la canicola dell’estate 2003, particolarmente
micidiale in Francia, a provocare la prima presa di coscienza globale del
fenomeno”. Nell’arco di due settimane, piu di diecimila persone erano morte;
alcune da sole nel loro appartamento, altre all’ospedale o in casa di riposo, ma
tutte a ogni modo erano morte per mancanza di cure.

“Nelle settimane che seguirono, lo stesso giornale pubblico una serie di servizi
atroci, illustrati da foto degne dei campi di concentramento, in cui si descriveva
I'agonia dei vecchi ammassati nelle corsie d'ospedale, coperti soltanto da
pannoloni, gementi tutto il giorno senza che nessuno venisse a reidratarli o a
porgere loro un bicchiere d’acqua, mentre le infermiere tentavano invano di
mettersi in contatto con le famiglie in vacanza e portavano via regolarmente i
cadaveri per far posto ai nuovi arrivati. ‘Scene indegne di un paese moderno’,
scriveva il giornalista senza rendersi conto che esse erano la prova, per
I'appunto, che la Francia stava diventando un paese moderno, che solo un
paese autenticamente moderno era capace di trattare i vecchi come meri rifiuti,
e che un simile disprezzo per gli anziani sarebbe stato inconcepibile in Africa
o in un paese tradizionale dell’Asia. L'indignazione affettata che quelle
immagini suscitarono si attenud rapidamente, e il diffondersi dell’eutanasia
provocata — 0, sempre piu spesso, liberamente consentita — doveva risolvere
il problema nei decenni seguenti”.

Poi, nel 2010, con “La carta e il territorio”, Houellebecq racconta il fascino
agghiacciante di Dignitas, la societa svizzera che offre su catalogo la “morte
dolce e serena”. “Suo padre era morto, era evidente, ormai da parecchi giorni,
le sue ceneri dovevano gia galleggiare sulle acque del lago di Zurigo.
Informandosi su internet, aveva scoperto che Dignitas (questo il nome
dell’organizzazione) era oggetto di una denuncia da parte di un’associazione
ecologista locale. Non a causa delle sue attivita, anzi, gli ecologisti in questione
si rallegravano dell’'esistenza di Dignitas, si dichiaravano persino
completamente solidali con la sua lotta; ma la quantita di ceneri e di ossa
umane che riversavano nelle acque del lago era secondo loro eccessiva, ed
era responsabile del diffondersi di una specie di carpa brasiliana, arrivata di

recente in Europa, a scapito del salmerino, e piu generalmente dei pesci locali”.



La sede stessa era squallida. “Dignitas — Jed se ne rese conto arrivando
davanti all’'edificio, una cinquantina di metri piu avanti — si trovava in un
immobile di cemento bianco, di una irreprensibile banalita, molto Le Corbusier
nella sua struttura trave-colonna che liberava la facciata e nella sua assenza
di fioritura decorativa, un immobile identico insomma alle migliaia di immobili
di cemento bianco che componevano le periferie semiresidenziali dovunque
sulla superficie del globo”.

Houellebecq ha poi esteso il campo di lotta al “valore di mercato della
sofferenza e della morte maggiore di quello del piacere e del sesso”. La morte
rende molto bene: “Una eutanasia veniva fatturata in media cinquemila euro,
guando la dose letale di pentobarbital sodico costava venti euro e una
cremazione economica probabilmente non molto di pitu. Su un mercato in piena
espansione, in cui la Svizzera era in una situazione di quasi monopolio,
dovevano in effetti guadagnare un sacco di denaro”.

In “Annientare” il Belgio rimane in prima linea in questa pratica e i gruppi di
intervento estraggono segretamente alcuni pazienti dagli ospedali, ma sono i
mesi e i giorni prima della fine che danno a questo romanzo una svolta
commovente. L'occidente sta ingrigindo e si avvia inesorabilmente verso la
morte. Il corpo si rimpicciolisce, I'orizzonte si oscura, la vita € un triste
ospedale; eppure & 'occasione per ricongiungersi con se stessi, con gli altri.

Siccome nessuno li guarda piu i morenti, Houellebecq fa da loro megafono: “Si
avvicino alla barella: un uomo molto anziano con il viso emaciato, le mani
intrecciate sul petto, respirava fiaccamente, sembrava quasi morto, ma Paul
credette di sentire un leggero rantolo. Vicino all’ingresso, un’infermiera o un
barelliere, che non riusciva a distinguere, era sprofondato in una poltrona, gli
occhi inchiodati sullo schermo del cellulare”.

La crisi sanitaria da coronavirus non € citata in “Annientare”, ma la descrizione
delle case di cura e profondamente ispirata a quello che abbiamo visto in tutta
Europa: vecchi imprigionati, agonia senza sguardi, funerali anonimi... “Fino
alla fine scrivero poesie, o anche solo pagine indignate contro I'eutanasia”,
confessava giorni fa lo scrittore a Jean Birnbaum del Monde.

Lo fece fin dalle “Particelle elementari”, dove scriveva: “Da una parte il feto,
piccola congerie di cellule in stato di differenziazione progressiva, che si



vedeva gratificato di esistenza individuale autonoma solo a condizione di un
determinato consenso sociale (assenza di tare genetiche invalidanti, accordo
dei genitori). Dallaltra parte l'anziano, congerie di organi in stato di
disgregamento costante, che non poteva fare realmente appello al proprio
diritto alla sopravvivenza se non con la riserva di una coordinazione sufficiente
delle sue funzioni organiche — introduzione del concetto di dignita umana. |
problemi etici cosi posti dalle eta estreme della vita (I'aborto; poi, qualche
decennio piu tardi, l'eutanasia) dovevano pertanto costituire fattori di
opposizione insuperabili tra due visioni del mondo, due antropologie in fondo
radicalmente antagoniste”.

Houellebecq vi attaccava I'agnosticismo di principio che “doveva facilitare il
trionfo ipocrita, progressivo e anche leggermente subdolo, dell’antropologia
materialista. Mai apertamente evocati, i problemi del valore della vita umana si
trovarono altresi esiliati dagli animi individuali; si puo senza alcun dubbio
affermare che essi contribuirono in buona parte, nel corso degli ultimi decenni
della civilta occidentale, a creare un clima complessivo di depressione, per non
dire di masochismo”.
A Houellebecq piace frugare nel futuro. In “Sottomissione” ha raccontato
I'islamizzazione della Francia, in “Serotonina” i gilet gialli, in “Particelle
elementari” il nichilismo e nella “Carta e il territorio” un paese senza fabbriche
che vive di turismo dalla Cina.
“‘Annientare” &€ ambientato nel 2027, domani. Agathe Novak-Lechevalier,
docente all’Universita Paris-Nanterre e specialista di Houellebecq, al
settimanale Le Point spiega: “Annientare’ € un enorme incubo, la
polverizzazione del mondo. Houellebecq ha sempre denunciato I'idea che le
nostre societa liberali ci considerino prodotti usa e getta, da trattare come rifiuti
gquando non sono piu direttamente utili alla societa. ‘Annientare’ riprende le
idee che sono state espresse sulla vicenda Vincent Lambert”.

In “Annientare”, la famiglia & “l'ultimo polo residuo attorno a cui si organizza
I'esistenza degli ultimi occidentali” e “la riproduzione artificiale e 'immigrazione
erano i due mezzi utilizzati dalle societa contemporanee per compensare i loro
tassi di fertilita in calo”.

Houellebecq immagina una societa dove la morte stessa € stata evacuata. La
definisce “l'ultima indecenza” e fu presto concordato che “doveva essere



nascosta il piu possibile”. Le cerimonie funebri furono abbreviate —
I'innovazione tecnica della cremazione permise di accelerare notevolmente le
procedure — e le cose erano piu 0 meno “sistemate”. “Negli strati piu illuminati
e progressisti della societa, si era deciso di evitare anche il processo della
morte. | ricoveri prolungati erano diventati I'eccezione, la decisione di
eutanasia era generalmente presa in poche settimane, addirittura giorni. La
dispersione delle ceneri veniva effettuata in modo anonimo, da un membro

della famiglia quando c’era, o da un giovane impiegato dello studio notarile”.

Ma, avverte Houellebecq, il rischio e di finire in una distopia. “La nostra societa
ha un problema con la vecchiaia; un problema serio che poteva portarla
all’autodistruzione. La vera ragione dell’eutanasia € che non sopportiamo i
vecchi, non vogliamo nemmeno sapere che esistono, quindi li teniamo in posti
speciali, fuori dalla vista degli altri esseri umani. Quasi tutte le persone oggi
considerano che il valore di un essere umano diminuisce con 'aumentare
dell'eta”.

Come spiega Louis Betty nella sua monografia su Houellebecq “Without God”,
da un punto di vista sociologico e fattuale “qualcosa in questa visione di
decadenza sociale terminale € sicuramente esagerato, ma Houellebecq mette
in scena la teoria della secolarizzazione come il declino sociale e istituzionale
della tradizione europea, in particolare del cattolicesimo francese. Creando un
universo dell’orrore materialista in cui il suicidio gode di un’ampia apologia
culturale, il materialismo € la visione del mondo dominante e la liberta sessuale
€ quasi totale, Houellebecq esplora il declino della morale cattolica”. In questo
senso, €& [l'ultimo grande scrittore cattolico del nostro tempo.
Una civilta muore, dice Florent-Claude Labrouste, il protagonista di

“Serotonina”, “senza preoccupazioni né pericoli né drammi e con pochissime
carneficine; una civilta muore solo di stanchezza, di disgusto di sé”.

La decadenza ¢ lo sfondo di “Annientare”. Houellebecq la definisce “una forza
oscura e segreta”, la cui natura poteva essere psicologica, sociologica o
semplicemente biologica. “La doxa liberale persisteva nell'ignorare il problema
nell'ingenua convinzione che il richiamo del profitto potesse sostituire qualsiasi
altra motivazione umana e potesse da solo fornire l'energia mentale
necessaria per mantenere un’organizzazione sociale complessa. Non
sapevamo cosa fosse ma era terribilmente importante perché da essa



dipendeva tutto il resto, la demografia come la fede religiosa, e in definitiva la
volonta di vivere degli uomini e il futuro delle loro civilta. Il concetto di
decadenza poteva essere difficile da afferrare, ma era una realta potente”.
Lo stadio finale dell’autodeterminazione € I'autodistruzione.
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