
SERVE IL TAMPONE/ Madre perde il bimbo: non uccide solo il Covid, 

anche la burocrazia 

Una donna incinta arriva al pronto soccorso ostetrico di Sassari. Le serve 

un tampone molecolare ma non è possibile farlo “prima di lunedì” 

Una mamma aspetta il suo primo bimbo. Sente dei dolori, è in ansia. Corre 

all’ospedale, nella sua città, e chiede, vuole essere visitata. Peccato signora 

mia, il green pass è scaduto da poco, non ha la terza dose, è passato tempo 

dalla seconda, faccia un molecolare e torni. Un molecolare così, all’impronta? 

Devi essere un pezzo grosso, ricco e fortunato, molto fortunato. Ci vogliono 

giorni. E non c’è tanto tempo, quando senti l’anima che ti fugge dal corpo, e 

l’anima scivola col sogno del tuo bimbo insieme all’acqua e al sangue, nel 

parcheggio dell’ospedale.  

Così una donna ha perso il suo bambino, perché la burocrazia non perdona. 

Questa triste storia è accaduta in Sardegna, ed è stata impugnata dal 

fanatismo no vax per attaccare un’altra volta il governo e la “dittatura sanitaria” 

che causerebbe mali peggiori della pandemia. Non bisogna cedere a becere 

strumentalizzazioni. La mamma che anelava un ginecologo tra i dolori di un 

aborto spontaneo avrebbe perso il suo primo figlio ugualmente. Era alle prime 

settimane di gravidanza, capita, è la natura che sceglie, in questi casi, e non si 

può fare nulla. Tranne che l’essenziale, confortare, rassicurare, consolare. Di 

questo la mamma aveva bisogno, non di essere lasciata sola in un parcheggio 

a perdere un pezzo della sua vita.  

Sappiamo tutti che gli ospedali sono sotto pressione, che medici e infermieri 

fanno i salti mortali, e nella frenesia di curare e salvare si può sbagliare, si 

sbaglia. Ma attenzione. Nella frenesia di questo tempo malato, di Covid e di 

fobie alimentate quotidianamente da numeri e informazioni esasperate e 

contradditorie, ci si può dimenticare dell’umanità che è la priorità, sempre. 

Verso una mamma, con una parola buona, verso un vecchio spaesato che non 

capisce e va guidato, un bambino che piange troppo, un malato che non ha il 

Covid e viene lasciato a se stesso. Si muore di Covid, a volte, ma anche di 

tante altre malattie. Si può morire di burocrazia. 
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