
La “vitalità disperata” di Michel Houellebecq 

Anche in "Annientare", il suo ultimo libro in uscita oggi, lo scrittore 

francese si schiera contro l'eutanasia. «Vogliamo ritrovare questa strana 

morale che santificava la vita fino alla sua ultima ora» 

Parigi. Quando Jean Birnbaum, direttore dell’inserto letterario del Monde, 

chiede a Michel Houellebecq se si è già posto la questione dell’“ultimo testo”, 

lo scrittore francese risponde con queste parole: «No, la questione dell’ultimo 

testo non me la pongo proprio. Quella dell’ultimo romanzo sì, invece, perché è 

uno sforzo specifico, una prova fisica. A partire da una certa età, potrei non 

essere più capace di vivere per molto tempo accanto a un personaggio. Ma 

smettere completamente, è fuori discussione, scriverò poesie fino all’ultimo, o 

anche solo delle pagine indignate contro l’eutanasia, scribacchierò delle cose 

fino al mio letto di morte».  

Houellebecq contro l’eutanasia 

In questa replica, scrive il Monde, c’è tutta la “vitalità disperata” di Houellebecq, 

ma anche la volontà di ribadire ad alta voce la sua avversione all’eutanasia, 

tema presente anche nel suo ultimo romanzo, Annientare, uscito oggi in Italia 

per la Nave di Teseo in contemporanea con la Francia. C’è una frase, in 

particolare, che emerge luminosa dalle pagine del libro che racconta la storia 

di Paul Raison, alto funzionario e consigliere del ministro dell’Economia 

francese, che tenta di ricomporre i pezzi disallineati della propria vita sullo 

sfondo di una civiltà decadente e in pericolo: «Vogliamo ritrovare questa 

strana morale che santificava la vita fino alla sua ultima ora». Édouard Raison, 

il padre di Paul, è un dirigente dei servizi segreti francesi in pensione che viene 

colto da un ictus e va in coma. Quando si risveglia, si ritrova in uno stato semi-

cosciente, che gli permette a malapena di riconoscere i suoi cari e di 

comunicare in maniera pressoché impercettibile con un battito di ciglia o con 

la pressione delle dita.  

Aiutati dai militanti del Clash, il Comitato di lotta contro l’assassinio degli 

ospedali, Paul, la sorella Cécile e suo marito, Hervé, ferventi cattolici, decidono 

di sottrarlo al pessimo trattamento medico e umano che sta ricevendo 

nell’Ehpad, la casa di cura: lo rapiscono e se lo portano a casa. «La crisi 

sanitaria non è evocata in ‘Annientare’, ma la descrizione degli Ehpad sembra 
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profondamente ispirata a quella che è stata la macchia indelebile della 

primavera 2020: anziani imprigionati, agonie senza sguardi, corpi senza 

funerali…il lutto a distanza», scrive il Figaro, definendo Houellebecq il 

“portavoce degli Ehpad”, di tutte quelle persone abbandonate nelle case di 

riposo durante i periodi più duri del Covid, che hanno il diritto di “invecchiare 

nella dignità”, di “soffrire nella dignità”.  

Quando attaccò lo stato sul caso Lambert 

È da diversi anni, ormai, che Michel Houellebecq prende posizione contro 

l’abbandono degli anziani da parte della società e soprattutto contro 

l’eutanasia, facendosi molti nemici in una certa gauche progressista che oggi 

lo considera un’infrequentabile. L’11 luglio 2019, in un intervento pubblicato sul 

Monde, Houellebecq attaccò l’ingerenza dello Stato francese nel caso di 

Vincent Lambert, infermiere di quarantadue anni tetraplegico e in stato 

vegetativo per undici anni dopo un incidente stradale, diventato il simbolo della 

battaglia per il fine vita. «E così lo Stato francese è riuscito a imporre ciò che 

perseguivano con accanimento, e da diversi anni, numerosi familiari: la morte 

di Vincent Lambert», tuonò lo scrittore francese dopo l’interruzione delle cure 

e dell’alimentazione che lo tenevano in vita, denunciando le ragioni 

economiche che avrebbero secondo lui portato alla decisione di “lasciarlo 

andare”. 

«Legittimo distruggere un paese che legalizza l’eutanasia» 

Houellebecq firmò in seguito la prefazione del libro di Emmanuel Hirsch, 

professore di etica medica dell’Università di Paris-Saclay, Vincent Lambert: 

une mort exemplaire? (Éditions du Cerf), nella quale scrisse che prendersi cura 

di pazienti come Lambert è un dovere morale: «Vincent Lambert era un 

individuo libero, un essere umano, nella piena accezione del termine (e, 

accessoriamente, un cittadino francese). Nessuno (né sua moglie, né sua 

madre, né qualsiasi dei suoi fratelli e sorelle) aveva il diritto di decidere della 

sua vita e della sua morte, di dire se la sua vita era degna di essere vissuta. 

Assolutamente nessuno. E invece si è deciso al posto suo».  

Sul Figaro, suscitando reazioni stizzite da parte dei tifosi dell’eutanasia e 

articoli indegni contro la sua persona, andò ancor più lontano nell’aprile 2020, 

alla vigilia di un dibattito in Parlamento su una proposta di legge volta a 
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legalizzare l’eutanasia. «Dovrò essere molto esplicito: quando un Paese una 

società, una civiltà arriva a legalizzare l’eutanasia, perde ai miei occhi ogni 

diritto al rispetto. Diventa allora non solo legittimo, ma auspicabile distruggerlo; 

in modo che qualcos’altro – un altro Paese, un’altra società, un’altra civiltà – 

abbia la possibilità di nascere». Senza mai citarla esplicitamente, Houellebecq, 

premio Goncourt 2010 per La carta e il territorio, continua a difendere in 

Annientare la sua causa contro l’eutanasia, denunciando quelle case di cura 

dove le persone in fin di vita vengono «rinchiuse (…) lontane dalla vista degli 

altri umani».  
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