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LO SPETTATORE

GLI SFOLLATI TRA PRESENTE E PASSATO

di
Natalino

Irti

ornavamo dallo
T “sfollamento”. Che strana

parola, piena di remota
densita, come di uomini che si
disperdano e scompaiano nello
spazio. Non elegante, non comune,
non quotidiana, appartiene al
linguaggio di una generazione
superstite. No, non generazione,
ma singoli individui, peri quali
essa desta memorie, descrive
episodi lontani, rinnova doloree
sofferenza. Si sfollava dalle citta
bombardate, o esposte a incursioni
aeree, per importanza politica,
rilievo strategico, scelte militari.
Gli “sfollati” cercavano riparo in
borghi di montagna, paesi di
pianura, o nelle “piccole patrie”,
luoghi nativi da cui si attendeva
quasiunaprotezionediavie
di antichi Lari. Le divinita dei
luoghi e delle famiglie erano
chiamate in soccorso.

La guerra ormai infuriava al
Nord. Aperta la strada di Cassino
(ahimé, la barbara distruzione
dell’abbazia benedettina), liberata
Roma nel giugno 1944, si poteva
tornare dallo sfollamento nei rifugi
abruzzesi (codesta ¢ 'esperienza
dello Spettatore). Lo sfollamento
hain sé, accanto al distacco e al
farsilontano, anche il presagio di
unritorno. E il ritorno si ebbe in
citta devastate, in abitazioni conle
nude occhiaie delle finestre, in
strade ancora disseminate di
pericoli, La vita si ridesto,
animata dalla speranza e dalla
volonta ricostruttrice. Non era
ancora la piatta e sazia normalita;
duravano razionamenti, scarsita di
cibo, intermittenza di gas ed
energia elettrica.

Cio che oggi fapaura, e
agghiaccial’animo, allora
vivemmo. Secchi arbusti, che gli
scolari recavano da casa, ardevano
nelle stufe di ghisa.

Ne nacque, non soltanto
freschezza di iniziative e progetti,
ma un’austera serieta di individui e
famiglie. Gli edifici furono
restaurati, ripresero fervidi i
mercati, tornarono a funzionare gli
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uffici pubblici; e insieme - eccoil
tratto pili inatteso e nuovo - si
accesero conflitti ideologici e
contrasti di partiti. Questa intensita
divita, intellettuale e pratica,
riempiva il tempo e riscaldava gli
animi. Le lotte erano schiette e
dure: fascismo e antifascismo,
repubblica o monarchia, dottrina
sociale della Chiesa cattolicae
comunismo, e cosi seguitando
attraverso antichi metodie
moderni stili di pensiero. 11
“comizio”, tenuto nelle vecchie
piazze o da balconi di nobili
dimore, erail simbolo di questa
ansia di dialogo, di un misurarsie

contraddirsi I'uno di fronte all’altro.

Siavvertivail preannuncio di un
nuovo ordine, I'incalzare di forze
storiche che, uscite dalla guerra pili
robuste e salde, provavano a
costruire un altro assetto dell’Ttalia
edelmondo. Né c’erada
stupirsene, poiché la storia degli
uomini, in un divenire senza sosta
e senza meta (una meta che anoi
sia dato di sapere o congetturare),
conosce rovine di Stati ed imperi,
tramonti e rinascite. Si narra dagli
storici che Scipione Africano
piangesse dinanzi alle fiamme
distruttrici della vinta Cartagine, e,
a suoi stupiti ufficiali e soldati,
confidasse che il suo pensiero
correva al destino di Roma. Questa
coscienza storica, che certo negli
“sfollati” era incerta, e velatada
luci ed ombre, € compagna della
vita pil1 sensibile e aperta: la quale
non siferma e chiude nell’ieri,
negli ordini ormai stanchi o
disfatti, ma & capace di intuire o
intravvedere il corso delle cose.

Lo Spettatore si rende ben conto
distringere insieme presente e
passato, memoria di esperienze
lontane e presagi sul futuro, ma
anche sa che ci sono misteriosi
richiami e tacite affinit3, da cui
I’'animo nonriesce aliberarsi. E
tutte chiedono che la pagina
domenicale, resa pili sciolta e
audace, le registri e trascenda
nelloggettivita della scrittura.
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UN NUOVO
ORDINE
Negli sfollati
del 1944 si
sentiva
l'incalzare di
forze che
provavanoa
costruireun
altro assetto
dell'ltalia
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