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La storia

“Mia mamma a Mosca
non crede ai morti
che vedo a Kharkiv”

Natalia vive in Russia
e rigetta i racconti
della figlia dall'Ucraina
“Non ci parliamo piu”

dal nostro inviato
Fabio Tonacci

KHARKIV — Sua madre Natalia non
le crede. Dice che le foto dei bom-
bardamenti, delle case distrutte,
del sangue sulle strade, dei cadave-
ri che giacciono scomposti a terra
sono il prodotto di astuti ritocchi
col Photoshop fatti circolare ad arte
dal governo di Kiev. Olga, che &
scappata da Mosca due anni fa «per
non vivere sotto il regime di Putin»
e ora dorme da venticinque giorni
sui sedili del vagone 1 di un treno
della metropolitana di Kharkiv, ha
smesso di parlarle. Una scelta diffi-
cile, presa con grande amarezza.
«Ormai litigavamo su tutto, non ab-
biamo pit1 un terreno comune di di-
scussione. E mia madre Natalia non
e¢unadonna conun livello di educa-
zione basso, anzi: ha studiato all’U-
niversita e lavora negli ospedali di
Mosca. Eppure € completamente
vittima della propaganda del Crem-
lino, ha solo certezze e neanche un
dubbio, nega I'evidenza e non se ne
rende conto».

Quella delle due cittadine russe
Natalia (67 anni) e Olga (34 anni),
mamma e figlia che non si telefona-
no pit, & la storia di una famiglia
spezzata. Si é rotta davanti alla tele-
visione, perché Natalia non usa In-
ternet e siinforma guardandoi tele-
giornali delle tv statali russe, dove
pronunciare la parola guerra € proi-
bito e non si diffonde notizia che Pu-
tin non voglia. «L’ultima voltache ci
siamo sentite», racconta Olga, che
ha arredato i finestrini del vagone 1
con le pubblicita strappate da una
rivista di moda per dare un tocco di

pagine ebraiche

colore aun’esistenza che, dal 24 feb-
braio, si & fatta grigia, «mi ha detto

di resistere nel rifugio ancora per
un po’ perché i nostri soldati stanno
arrivando per salvarci dai nazisti e
darci la liberta. Allora le ho manda-
to gli screenshot di articoli di gior-
nali occidentali che riportavano del-
le stragi di civili fatte dall’esercito
occupante. Mi ha scritto che la col-
padiquelle uccisioni & degli ucraini
che hanno usato scudi umani per
poi creare lo scandalo internaziona-
le contro il Cremlino».

Nonssi puodire che Olganonle ab-
bia provate tutte. Ha anche aperto
un canale Telegram apposta per
sua madre, chiedendo a trenta ami-
ci, sia ucraini che russi, scelti voluta-
mente di tutte le etd, di unirsi per di-
scutere e confrontarsi sulla guerra.
«Le posizioni erano varie, perd tutti
erano d’accordo almeno su un pun-
to: che la Russia ha aggredito I'U-
craina, che migliaia di persone stan-
no perdendo la vita e che tutto que-
sto & inaccettabile. Mia madre? Zit-
ta. Non ha postato un solo commen-
to, non ha espresso opinioni. Quan-
do I'ho chiamata, ho capito che era
infuriata. Mi ha detto sono una stu-
pida perché non vedo la realta. Pre-
ferisce dare della stupida a sua fi-
glia piuttosto cheragionare. Lareal-
t4, io, ce I'ho sotto gli occhi. La real-
ta & che un giorno di marzo ho la-
sciato il mio appartamento nella
parte nord di Kharkiv perché un
bombardamento l'aveva distrutto.
C’erano corpi senza vita trale mace-
rie. Non era Photoshop».
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