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I NUOVI FANTASMI

Bombe e fame,

gli incubi

dei nostri figli
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I nuovi fantasmi Dopo il coronavirus e la anomala condizione

di clausura.

una guerra lerribilmente vicina, con quelle immagini

di palazzi anneriti, di distruzione e di morte che seminano ansia

BOMBE, FAME E PAURA DIVENTANO

GLI INCUBI DEI

Segno prevalente fatto i conti con I'idea della morte
ko pepipcoll. P e b Soto R e
Ellml!l;;g.tngisce md(;lto i mi passi oltre l'infanzia. Ogni ge-
pogsan o imgmagin are nitore, ogni medico di ospedale,

ogni psicologo, ogni insegnante
potra raccontare la misura di un
turbamento che ha comportato
mille manifestazioni: i disturbi
dell’'attenzione o dell’alimentazio-
ne, la facile irritabilita, la tenden-
za a chiudersi in sé stessi e talvolta
a farsi del male. v

Ora la guerra, una guerra terri-
bilmente vicina, che colpisce per-
sone vestite come noi, in case co-
me ie nosire. Una guerra in Euro-
Pa, che occupa ogni spazio infor-
mativo, ogni discorso, fino a
togliere il respiro. E le immagini
di quei palazzi anneriti, di quei
bambolotti lasciati sulla strada da
bambini, di quelle creature smar-
rite per mano a mamine senza
meta.

La guerra, la pili bastarda delle
condizioni umane, finisce cosi di
essere uno spauracchio lontano,
un paesaggio da film spettacolare.
Entra come un serpente nella vita
di tutti, la avvinghia, le toglie re-
Spiro e annerisce il presente con-
fondendo il futuro.

Il segno prevalente del vivere

di Walter Veltroni
urante il pranzo
. di Pasqua ubna
bambina di 11
anni, una ragaz-
za di grande in-
telligenza, ha
chiesto a suo pa-
dre, uno dei miei
migliori amici, se con la guerra
I'avrebbero richiamato alle armi.
Lui ha risposto che questo rischio
non c’era, ma la bambina ha insi-
stito domandando se rischiasse di
andare a combattere suo fratello,
che di anni ne ha quindici.

Quanti fantasmi abitano ora la
mente dei ragazzi, quante paure
divorano il loro tempo migliore?
Hanno trascorso due anni in una
condizione diriduzione degli spa-
zi di socializzazione, necessari in
quella stagione della vita. Si sono
visti negare la possibilita di anda-
re al cinema, di fare sport, di fre-
quentare feste e di celebrare com-
pleanni, magari importanti come
il diciottesimo. Non hanno potuto

NOSTRI BAMBINI

La paura € uno strumento del
regnare. Anche in una piccola co-
munita, non solo nei propositi dei
dittatori. Quel bambino della civi-
lissima Vicenza che ha versato per
anni migliaia di euro a un ragazzo
piu grande perché lo proteggesse
dai bulli che lo perseguitavano, é
it simbolo del potere invalidante
di ogni violenza. I ragazzi comin-
ciano a conoscerla presto, lalegge
del pit forte. E le ragazze ancora
piu velocemente.

Durante il nazismo un giovane,
entrato nella letteratura della psi-
canalisi, sognava solo rettangoli,
triangoli, ottagoni, «visto che &
proibito sognare».

La figlia del mio afnico che fa
quella domanda a suo padre tira
fuori quaicosa che abita i suoi
pensieri silenziosi. Quello che la
sua mente disegna mentre ascolta
di bambini uccisi o vede le stanze
con i giochi dei suoi coetanei de-
vastate dalle macerie e sferzate
dall'aria di finestre senza vetri.

Ho visto la fotografia di un bim-
bo ucraino che, sulla tomba di sua
madre morta di fame a Bucha, ha
portato del cibo.

Quel bimbo ¢ il simbolo della
sofferenza imposta ai bambini
ucraini dalla aggressione di Putin.
Fino a metd febbraio quella donna

conoscere la scuola come espe-
rienza di incontro e di crescita,
hanno faticato a coltivare le prime
passioni, i primi sentimenti. Han-
no usato i social come piazza, co-
me muretto, come bacheca dei lo-
ro pensieri. Ma tutto avveniva sen-
za la fisicitd, tanto pil1 necessaria
in quel tempo esuberante.

E hanno convissuto con la pau-
ra. Di contrarre il virus, di esserne
vettori per nonni e genitori. Han-
no introiettato ansia, divorato
messaggi di proibizioni e divieti,

quotidiano diventa la paura, che
nei bambini si ingrandisce molto
pil di quanto i grandi immagini-
no. Paura per la malattia, la guer-
13, per il lavoro dei genitori, per le
spese di casa, per la sensazione di
precarieta che restringe il tempo
in una dimensione ansiogena e ri-
dotta, che non ha spazio per i ri-
cordi e non ha fiducia nel futuro.
Diceva Hannah Arendt: «Il do-
minio totale diventa realmente ta-
le nell'attimo in cui stringe la vita
privata e sociale dei propri sudditi
nella ferrea morsa del terrore».
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si occupava, ogni sera, di dare da
mangiare al figlio. La guerra ha as-
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& UCEI

Unione delle Comunité Ebraiche Italiane

surdamente invertito i ruoli, in un
contesto di morte.

La volonta del potere russo di
annientare quel popolo ha pesan-
ti effetti collaterali, ovunque.

Benjamin Vilkomirski, autore
di un bel libro di ricordi della sua
esperienza di piccolo ebreo perse-
guitato, ha ricordato che, dopo, i
grandi gli ripetevano ossessiva-
mente: «I bambini non hanno
memoria, i bambini dimenticano
presto, devi dimenticare tutto, &
stato solo un brutto sogno».

Invece i bambini sono segnati a
vita dalle paure, noi adulti avrem-
mo il dovere di fargliene vivere
sempre il minor numero possibi-
le. E di accompagnarli nel loro in-
finito amore per la pii1 bella delle
condizioni umane: la liberta. La li-
berta di essere cio che si vuole, di
vivere come si vuole, in un conte-
sto di regole condivise. Lo spau-
racchio per i bambini &, da sem-
pre, il collegio, luogo di omologa-
zione e solitudine, di imposizioni
€ sottomissioni. Peter Pan non
puo stare in divisa. Mai.

In questi giorni terribili, neri
come la pece, spieghiamo ai bam-
bini che nella storia i bulli, alla fi-
ne, hanno sempre perso. .

Ascoltiamoli, rispettiamoli, fac-
ciamoci raccontare i loro pensieri,
consideriamo seriamente le loro
ansie.

Teniamo per loro accesa la luce,
anche quando tutto sembra buio.
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