
l’ga Sedakova è una delle 
figure più significative 
della cultura russa con-
temporanea, una delle 

eredi più fedeli e creative del pensiero 
russo dell’inizio del secolo scorso, che 
si prolunga attraverso i suoi maestri, 
tra i quali S. Averincev, J. Lotman. 
Dopo aver conseguito il dottorato in 
Filologia alla Facoltà di lettere dell’U-
niversità di Mosca, approfondisce la 
conoscenza dei classici della poesia 
russa ed europea nelle lingue origina-
li (Dante, Rilke, Goethe, Hölderlin, 
Baudelaire, Claudel, Eliot, E. Dickin-
son…), proponendo diverse tradu-
zioni in russo delle loro opere, dando 
avvio poi a una propria produzione 
poetica, quasi in un dialogo interiore 
con essi a partire dalla sua prima rac-
colta poetica uscita a Parigi nel 1986: 
Vorota, Okna, Arki (Porte, finestre, ar-
chi; Ymca Press).

La sua vasta opera, che spazia dal-
la poesia alla saggistica letteraria, fi-
losofica e religiosa, compresa un’in-
tensa attività di traduzione, è in fase 
di raccolta in 4 volumi in lingua russa 
ed è stata in gran parte pubblicata in 
oltre 15 lingue.

Tra le principali opere apparse in 
italiano segnaliamo in particolare le 
raccolte poetiche Solo nel fuoco si semi-
na il fuoco, (Qiqajon, Magnano [BI] 
2008) ed Elogio della poesia. Versi e sag-
gi di Olga Sedakova. Traduzione e 
commento di Francesca Chessa (Arac-
ne, Roma 2013). Si veda inoltre la rac-

colta saggistica Apologia della ragione 
(La Casa di Matriona, Milano 2009, 
con straordinari affondi su Dante, Go-
ethe, Pasternak, Averincev), unita-
mente a saggi e articoli apparsi sulla 
rivista La nuova Europa.

Tra i numerosi riconoscimenti in-
ternazionali ricordiamo in particola-
re il Premio «Radici cristiane dell’Eu-
ropa» V. Solov’ëv, Città del Vaticano 
1999; il «Premio Solženicyn», Mosca 
2003 e il «Premio Dante Alighieri» 
(Premio Laurentum per la poesia), 
Roma 2011.

Mai ce lo saremmo 
aspettati
– Ol’ga Sedakova, come ha vissuto 

l’accrescersi delle tensioni che hanno 
portato al conflitto in atto?

«Prima di rispondere alle sue do-
mande, devo confessare che per me è 
molto difficile e doloroso parlare del-
la situazione in cui ci troviamo. In 
tutta la mia vita non ricordo un pe-
riodo peggiore. Il tuo paese sta facen-
do cose imperdonabili e tu non hai 
modo di fermarlo o di dichiarare 
apertamente, pubblicamente, il tuo 
parere neppure ai tuoi connazionali.

Io, come tutte le persone a me vi-
cine in Russia, fino all’ultimo giorno 
mai avrei immaginato che una cosa 
del genere fosse possibile: le truppe 
russe che bombardano Kharkiv, 
Odessa, Kiev... Posso dire lo stesso 
dei miei amici e conoscenti in Ucrai-
na. Nessuno se lo aspettava. Non è 

stata la tensione tra il popolo ucraino 
e quello russo di cui si parla. Non ce 
n’era sostanzialmente nessuna. La 
propaganda ufficiale stava lavorando 
per creare un’immagine di “ucraini 
orribili, neonazisti”. Ma non avrei 
mai immaginato che questa educa-
zione all’odio avesse una risonanza 
così pervasiva e diffusa.

C’era un’altra tensione, che stava 
crescendo con accelerazione. Da un 
lato, l’intensificazione del regime re-
pressivo, il divieto di qualsiasi attività 
pubblica di confronto civile, la chiu-
sura di tutti i media indipendenti e la 
distruzione di ogni dissenso.

Dall’altro lato, c’era la militariz-
zazione, che poteva essere scambiata 
per cattivo teatro: la creazione di un 
culto della “Vittoria” nell’ultima 
guerra con il famoso slogan “Possia-
mo farlo di nuovo!”, bambini di cin-
que anni vestiti in uniforme militare, 
carrozzine a forma di carri armati. 
Allo stesso tempo, si poteva solo im-
maginare chi fosse questo futuro ne-
mico. Questa seconda tendenza è 
cresciuta particolarmente dal 2014, 
dopo l’annessione della Crimea. Ma 
l’“entusiasmo della Crimea” si è 
esaurito piuttosto rapidamente. 
Guardavamo queste “crociate dei 
bambini” con disgusto o con una ri-
sata, ma non le prendevamo sul serio.

Ho vissuto questi anni (gli ultimi 10) 
come un costante accumulo di soffoca-
mento e oscurità, come un percorso 
verso un abisso o un vicolo cieco. Ma 
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era difficile credere che questo movi-
mento sarebbe esploso in una vera e 
propria azione militare. Era qualcosa 
di troppo mostruoso persino da imma-
ginare per il mondo. Nel nostro “mon-
do normale”, precedente al 24 febbra-
io, la Russia – anche quella di Putin – 
non avrebbe potuto fare una cosa del 
genere.

La nostra immagine del mondo è 
andata in frantumi. A giudicare dallo 
shock che l’inizio dell’azione militare 
in Russia ha suscitato in tutti, si può 
concludere che la decisione è stata 
presa in una cerchia molto ristretta. 
Apparentemente con l’aspettativa 
che non ci sarebbe stata una vera resi-
stenza a questa decisione. Il paese 
stesso è già stato schiacciato».

Ucraini, fratelli minori
– Al di là delle valutazioni politiche 

e strategiche internazionali, ciò che più 
ha sconcertato la coscienza cristiana 
europea sta nella natura «fratricida» 
di questa guerra, scatenata nel cuore 
dell’Europa e della Slavia ortodossa e 
cattolica, nel luogo del battesimo 
dell’antica Rus’ kieviana, dal quale 
per secoli queste nazioni hanno tratto 
linfa vitale e creativa. Che cosa si è 
spezzato in questa relazione di 
fraternità?

«Sì, è vero. Per i russi, gli ucraini 
– proprio come i bielorussi – sono 
sempre stati completamente “pro-
pri”, “parte del nostro popolo”, “no-
stri fratelli”, sebbene certamente 
“fratelli minori”! Il centro, il “capo” 
del mondo slavo orientale rimaneva 

Mosca. Questo era il punto di vista 
di un cittadino comune della Russia. 
Il fatto che tuo fratello possa fare una 
scelta di vita diversa, che abbia una 
sua vita, indipendente da te, non è 
mai stato preso in considerazione.

Dall’epoca sovietica (e anche nel-
la Russia pre-rivoluzionaria) la lin-
gua “principale” per tutti gli slavi era 
il russo. Tutti in Ucraina dovevano 
conoscere il russo, la “lingua della 
cultura”, la lingua della vita ufficiale. 
In Russia non si studiava la lingua 
ucraina (così come quella bielorus-
sa): anche i filologi slavisti non pre-
stavano molta attenzione a questo 
fatto. Non è un caso che la questione 
della lingua sia stata molto impor-
tante in questo conflitto.

Oltre alle origini comuni che lei 
cita – etniche, religiose, linguistiche 
– c’è un’altra circostanza: i popoli 
ucraino e russo oggi sono legati in 
modo strettissimo: molti cittadini 
russi hanno parenti in Ucraina e vi-
ceversa. Anche per questo ciò che sta 
accadendo è ancora più mostruoso. 
Persino la vera fratellanza di per sé 
non garantisce la pace. Onufry, me-
tropolita di Kiev e di tutta l’Ucraina, 
all’inizio dell’“operazione speciale” 
ha ricordato i fratelli Caino e Abele. 
Ma anche le grandi tragedie greche 
antiche si svolgevano per lo più 
all’interno della famiglia.

La scelta diversa fatta dal “fratel-
lo minore” è proprio quello che le 
autorità russe non hanno accettato. 
La scelta dell’Ucraina è stata quella 
dell’indipendenza, della propria sta-

tualità e della democrazia di tipo eu-
ropeo. Ciò non è accaduto a febbra-
io, ma durante la Rivoluzione aran-
cione e infine durante il Maidan nel 
2014. Il governo che è arrivato subi-
to dopo (legalmente eletto) è stato 
chiamato in Russia “una giunta”. 
Poco prima dell’invasione, Vladimir 
Putin ha dichiarato l’Ucraina uno 
stato inesistente, un Failed State e il 
suo territorio soggetto a revisione».

– Rispetto alla storia della cultura 
siamo stati abituati a concepire Mosca e 
Kiev come i due volti dell’anima russa. 
Alla luce di quanto sta accadendo 
dobbiamo ripensare radicalmente 
questo paradigma? 

«Come ho detto prima, il volto 
della cultura ucraina è poco cono-
sciuto sia in Russia sia nel mondo. 
Nel XIX e XX secolo, molti nativi 
dell’Ucraina si recarono nelle capi-
tali e si unirono alla cultura russa. 
L’esempio più famoso è il grande 
Nikolaj Gogol, che abbiamo studia-
to fin da ragazzi sui banchi di scuola 
come un classico della letteratura 
russa. Chi di noi, leggendo Grigory 
Skovoroda, filosofo e fratello spiri-
tuale degli umanisti europei, si ricor-
da che era ucraino?

No, la cultura ucraina non può 
essere considerata “un’altra parte” 
della cultura russa. Ha caratteristi-
che proprie, ha un carattere diverso 
sotto molti aspetti. Vale la pena 
ascoltare le canzoni popolari, ucrai-
ne e russe. Dove nelle melodie ucrai-
ne risuona la malinconia russa (che, 
confesso, amo molto)? Dov’è la viva-
cità dei canti cosacchi nelle canzoni 
russe? Dove si trova nelle icone della 
scuola ucraina (o russa occidentale) 
un tale distacco dalla carne e dallo 
psicologismo, come nell’iconografia 
russa classica? Ma queste sono osser-
vazioni superficiali.

Il (falso) moralismo 
di un paese corrotto
Per definire con maggiore preci-

sione quest’altro carattere della cul-
tura ucraina, è necessario studiarla 
molto più a fondo. Certo, possiamo 
dire che è un carattere più vicino 
all’Occidente. Dopo tutto, l’occiden-
talizzazione della cultura russa (edu-
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cazione laica e spirituale, per esem-
pio) sotto Pietro il Grande è passata 
in gran parte attraverso l’Ucraina».

– Il conflitto ha riportato a galla lo 
storico dilemmatico rapporto tra la 
Russia e l’Europa, la tensione tra i due 
poli: Oriente e Occidente. Qual è la 
sua opinione a riguardo? 

«L’attuale percorso ufficiale della 
Russia verso la “via speciale”, in real-
tà il suo completo isolamento nel 
mondo, ha un risvolto indubbiamen-
te antioccidentale. Ma non credo 
possa essere paragonato alla vecchia 
disputa russa tra “slavofili” e “occi-
dentali”. Non c’è nulla di ciò che era 
caro ai vecchi slavofili in questa “via 
speciale” che viene ora proposta. I 
primi slavofili pensavano a una spe-
ciale sottigliezza, una speciale pro-
fondità, un’organicità che vedevano 
nella cultura russa.

Qui ci vengono offerte brutte e lo-
gore “staffe morali” (“staffe” che 
vengono usate per stringere insieme 
ciò che non si ricompone da solo!), 
che dovrebbero distinguerci dal-
l’“Occidente immorale”. Nella totale 
corruzione in cui è immerso il nostro 
paese e di cui tutti sono ben consape-
voli, parlare di una sorta di moralità 
straordinaria è semplicemente assur-
do. Nell’attuale isolazionismo vedo 
più una tendenza generale dei regimi 
totalitari a mettersi contro tutto il 
mondo, piuttosto che una continua-
zione della vecchia disputa russa su 
Occidente e Oriente».

– Uno dei suoi autorevoli maestri, 
Sergej S. Averincev, evidenziava come 
le radici della cultura russa siano il 
frutto della feconda interazione tra 
l’ambito bizantino e quello latino-occi-
dentale. Che cosa ha interrotto questo 
processo virtuoso? Da dove si dovrebbe 
ripartire? 

«Non credo che questo movimen-
to, di cui ha scritto e parlato Sergej 
Averincev, sia stato interrotto nella 
cultura russa. Altrimenti, personal-
mente non mi sarei impegnata in tutti 
questi ultimi anni a tradurre e inter-
pretare la Divina commedia. Vedo in 
quest’opera un passo importante per 
avvicinare il lettore russo alla com-
prensione dell’etica dantesca, aristo-
telica e classica occidentale. Abbiamo 

poco amore per l’etica, poca consa-
pevolezza del suo potere. Parlando di 
“rottura”, pensiamo a una strategia 
politica, non a un movimento cultu-
rale. La strategia politica dell’attuale 
Russia è la negazione della cultura, 
va contro la cultura russa e quella eu-
ropea. È una strategia di violenza e di 
menzogna. La cultura pensa al con-
trario».

– A suo avviso quali sono stati i li-
miti più rilevanti negli ultimi trent’an-
ni che hanno ostacolato e persino impe-
dito un processo d’integrazione geopoli-
tico della Russia nella costruzione del-
la nuova Europa?

«Qui sarebbe necessario un intero 
studio. A mio avviso, da parte russa, 
la cosa principale che non è avvenuta 
dopo il crollo dell’URSS è stata una 
decisa rottura con il passato sovietico, 
una condanna dei suoi crimini, un’a-
nalisi delle sue specificità e un vero 
pentimento nazionale. Ne ho scritto 
in un articolo, intitolato “L’elabora-
zione del lutto”.

La strada verso questo pentimen-
to e l’abbandono del passato è stata 
spianata dall’Associazione Memo-
rial, che si è dedicata a ripristinare la 
memoria di coloro che sono morti 
nella repressione di stato, i cui nomi e 
destini sono stati dimenticati. Più re-
centemente, Memorial è stata liqui-
data, le sue attività sono state vietate. 
Jurij Dmitriev, che ha scoperto le fos-
se comuni di Sandarmoh, è stato 
condannato a 16 anni di carcere nel 
2020 con accuse inventate. E ora 
questo passato mai esaminato fino in 
fondo, che sta suscitando in molti 
persino nostalgia, si ripresenta con il 
suo “nuovo splendore”. I simboli so-
vietici vengono portati nelle città oc-
cupate dell’Ucraina».

L’ideologia del nemico 
a cui il popolo crede
– Che cosa si nasconde dietro alla 

retorica antioccidentale e all’ideologia 
del nemico?

«Sì, questa è retorica antiocciden-
tale e soprattutto antiamericana. An-
che l’Ucraina viene presentata in 
questi discorsi non come un’entità 
indipendente, ma come uno “stru-
mento” o un “fantoccio” delle forze 

ostili antirusse. Non voglio soffer-
marmi a lungo sulle immagini di una 
NATO minacciosa, di un’America 
diabolica e simili.

È proprio su questo punto che le 
autorità trovano il contatto con “la 
gente”, con il “popolo”, cioè con le 
persone con un basso livello d’istru-
zione, con coloro che si nutrono esclu-
sivamente di informazioni ufficiali. 
Sostengono il governo proprio perché 
suppongono che li protegga da nemici 
insidiosi che vogliono fare a pezzi 
“noi”. Senza il mito e l’ideologia del 
nemico, un sistema del genere (come 
quello sovietico) non potrebbe esiste-
re. Una persona che abbia familiarità 
con la modernità del mondo reale non 
può credere a tutto questo...».

– Questa critica alla modernità sem-
bra prevalere soprattutto all’interno 
degli apparati ecclesiastici ortodossi, 
ma quali sono le sue radici?

«Ogni modernità è sempre una 
sfida per la Chiesa. La Chiesa si con-
sidera custode di alcuni valori che 
non possono essere cambiati. Ma il 
tradizionalismo non è la Tradizione 
viva della Chiesa. La domanda è: 
quali di questi valori e fondamenti 
custoditi dalla Chiesa di Cristo deb-
bano essere considerati davvero sine 
qua non, e quali nella tradizione deb-
bano essere considerati storicamente 
condizionati e quindi modificabili? 
Permettetemi di dire che la coscienza 
ecclesiale spesso non s’accorge che 
uno dei valori fondamentali della 
Buona Novella è la novità che ci vie-
ne incontro: “Ecco io faccio nuove 
tutte le cose” (Ap 21,5)».

– La guerra ha inferto anche una 
profonda ferita all’ecumenismo, la rot-
tura del dialogo tra le diverse Chiese 
cristiane. Come si esce da questo corto 
circuito?

«Sì, le spaccature e le rotture av-
vengono di continuo. E si noti: non 
sulla base di questioni dogmatiche e 
dottrinali, ma per motivi apertamen-
te politici (come questa guerra). Fa 
pensare come la politica (contraria-
mente all’opinione abituale di molte 
persone devote) sia uno degli “affari 
spirituali” più importanti dell’uomo: 
qui si viene messi alla prova per di-
stinguere il bene dal male, la luce dal-
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le tenebre, la lealtà dal tradimento; 
qui si viene messi alla prova nel modo 
più serio».

– Dal punto di vista culturale e spi-
rituale, qual è il volto attuale della 
Russia post-sovietica?

«L’immagine della Russia post-
sovietica è troppo complessa per es-
sere descritta. Ci sono molte cose 
diverse e contraddittorie al riguar-
do. Nutrivo molte speranze per le 
nostre giovani generazioni, i tanti 
giovani e ricercatori in età universi-
taria. Sono chiaramente più liberi e 
integri dei loro anziani. Ma che cosa 
ne sarà di loro ora? Hanno rubato 
loro il futuro».

– Di fronte all’orrore della guerra, 
alle immagini di devastazioni, morte 
e violenza, è ancora possibile fare poe-
sia? 

«Queste immagini orribili sono 
ormai un sottofondo costante della 
mia vita. Guardo il cielo tranquillo 
sopra il mio villaggio di Tula e non 
posso fare a meno di immaginare le 
granate mortali che cadono dal cielo 
da qualche parte a Melitopol in quel 
momento... Non c’è scampo da que-
ste immagini. Non so ancora come 
parlarne. Non posso ancora scriver-
ne. Ma in Rete incontro poesie forti 
scritte da altri, che piangono i morti e 
maledicono la guerra. Spesso sono 
scritte da chi vive fuori dalla Russia e 
chi è in Russia li pubblica in forma 
anonima. La condanna della guerra 
è ora un reato penale».

La pace vera passa 
da Pasternak, Tolstoj 
e Puškin…
– Oggi s’avverte una mancanza di 

pensiero e di cultura della pace in gra-
do di coinvolgere i vari ambiti della 
formazione e dell’educazione. Qual è 
la sua opinione a riguardo? 

«Senza dubbio una cultura della 
pace è necessaria. Pace con il mon-
do, innanzitutto, invece che l’impul-
so secolare a “conquistare la natu-
ra”, a “usare la natura”. Pace 
dell’uomo con sé stesso. Anch’essa è 
carente. E con le altre persone, natu-
ralmente. Dobbiamo far rinascere 
nell’uomo il senso della vita come 
cura e servizio. La prima vocazione 

del primo uomo, come ricordiamo, 
fu quella di curare il giardino dell’E-
den. Una cultura della pace, una cul-
tura del servizio: sarebbe un’enorme 
svolta storica. Basta che la “cultura 
della pace” non sfoci in un nuovo 
moralismo didascalico». 

– In uno splendido suo saggio sul 
Dottor Živago, commentando B. Pa-
sternak (in sintonia con il Dante della 
Divina commedia) sulla compassione 
che governa l’Universo, ha magnifica-
mente affermato: «La compassione co-
me dono dello Spirito Santo è la versio-
ne russa dell’Amore». Che ne è oggi di 
questa «compassione» nel sentire più 
profondo della Russia?

«Queste mie parole, e in realtà 
tutto ciò che ho scritto, ora sono co-
me cancellate, messe in discussione. 
Non si tratta solo delle mie parole, 
ovviamente. Tutto ciò che di solito 
s’associa alla cultura russa: il suo par-
ticolare umanesimo, la compassione 
che riserva alle creature più sgrade-
voli e insignificanti, la sua grande em-
patia: dov’è tutto questo se i compa-
trioti di Leone Tolstoj e di Puškin 
commettono crudeltà inaudite, tali 
da essere definite “subumane” da chi 
le ha viste?

Anna Achmatova notò questa 
“legge” dei soggetti di Puškin: ogni 
eroe, non appena si trova nella posi-
zione di vittima, ha ragione. Siamo 
dalla sua parte, anche se si tratta di 
un personaggio satirico negativo che 
sembra avere ciò che si merita (come 
il prete avaro in La fiaba del prete e del 
suo operaio Balda). Come dice 
l’Achmatova, “il debole in Puškin ha 
sempre ragione”.

E allora dov’è ora questo senso di 
“giustizia verso il debole”? Perché 
non ferma gli stupratori e coloro che 
danno ordine di bombardare civili 
nelle città? Dove trovarla in coloro 
che si rifiutano di provare compassio-
ne per le vittime? Che cosa significa 
“santa letteratura russa”, come l’ha 
definita Thomas Mann? È abrogata? 
Sta mentendo? O è impotente? Op-
pure deve essere “rivisitata”, deve 
cercare i semi di questa brutalità? Su 
queste domande e possibili risposte i 
nostri intellettuali stanno discutendo 
per ora on-line.

Posso solo rispondere che né Ale-
xander Puškin, né Lev Tolstoj, né Bo-
ris Pasternak hanno inventato quello 
che hanno detto. Era nell’aria in cui 
sono cresciuti, nell’acqua – per dirla 
con Dante – che hanno bevuto, nella 
lingua in cui hanno ascoltato le ninna 
nanna da piccoli. Tutto questo rima-
ne oggi, dopo la scuola di crudeltà e 
disumanità che il nostro paese ha at-
traversato nel XX secolo? Penso di sì 
e ne vedo gli esempi.

La catastrofe è che molte persone 
in Russia non hanno nulla a che fare 
con la cultura russa. Non ne conosco-
no il sapore. La cosa terribile è che 
proprio coloro che sono “fuori dalla 
cultura”, che credono solo nella vio-
lenza, che disprezzano l’uomo, ora in 
Russia hanno il diritto assoluto di 
prendere decisioni statali da cui di-
pende il destino del mondo e il desti-
no di ognuno di noi».

– «Beati gli operatori di pace, per-
ché saranno chiamati figli di Dio» (Mt 
5,9). Come si pone di fronte a questa 
beatitudine evangelica e alla sua deci-
sività anche politica? 

«Invece di rispondere in modo 
prosaico alla sua domanda, mi per-
metta di citare una mia poesia, che 
spero dia al lettore un’idea di questa 
beatitudine.

Audacia e pietàAudacia e pietà
“Risplende il sole sui giusti e gli ingiusti“Risplende il sole sui giusti e gli ingiusti  
nessun luogo è in terra d’altri peggiore.nessun luogo è in terra d’altri peggiore.  
Se vuoi, va’ ad oriente, a occidente,Se vuoi, va’ ad oriente, a occidente,  
oppure dove ti diranno,oppure dove ti diranno,  
se vuoi, a casa rimani.se vuoi, a casa rimani.  
  
L’audacia guida le naviL’audacia guida le navi  
sopra il grande mare oceano.sopra il grande mare oceano.  
La pietà dondola la menteLa pietà dondola la mente  
come una vecchia culla incavata.come una vecchia culla incavata.  
  
Chi conosce l’audacia, conosce la pietà,Chi conosce l’audacia, conosce la pietà,  
ché l’una e l’altra sono sorelle:ché l’una e l’altra sono sorelle:  
l’audacia più leggera al mondo d’ogni cosa,l’audacia più leggera al mondo d’ogni cosa,  
leggera più d’ogni opera, la misericordia”».leggera più d’ogni opera, la misericordia”».11  

 
a cura di 

Natalino Valentini

11 Tratta dalla raccolta di  Tratta dalla raccolta di O. SedakovaO. Sedakova, , Solo Solo 
nel fuoco si semina il fuoconel fuoco si semina il fuoco, traduzione di A. , traduzione di A. 
Mainardi, Qiqajon, Magnano (BI) 2008, 53.Mainardi, Qiqajon, Magnano (BI) 2008, 53.




