Quelli che affittano famiglie, in Giappone

C'e chi noleggia una moglie se si sente solo e chi un figlio che sopporti di ascoltare
sempre le stesse storie: ma non & sempre facilissimo pagare qualcuno per volerci bene.

In Giappone esistono delle agenzie che offrono dei servizi di noleggio di finti familiari: si
possono noleggiare una moglie e una figlia con cui cenare a casa ogni sera se si € un
uomo che soffre di solitudine, un padre per il proprio figlio che subisce forme di bullismo se
si € una madre single o, pit comunemente, finti genitori, finti fratelli o amici per un
matrimonio. Un lungo reportage della scrittrice Elif Batuman sull’'ultimo numero del New
Yorker ha raccontato diverse storie sulle famiglie in affitto, sulle ragioni di una pratica che
puo sembrare strana e sulle difficoltd che nascono quando si paga qualcuno per fingere di
volerci bene.

Le prime agenzie di noleggio di familiari aprirono alla fine degli anni Ottanta, cioe quando
la societa del Giappone divenne com’@ anche oggi: pochi bambini, molti anziani molto
vecchi e molti adulti senza famiglia, il cui numero nel 2010 ha superato quello delle
famiglie nucleari. Nel 1989 Satsuki Oiwa, la presidente di una societa di Tokyo che si
occupava di formazione per gli impiegati delle aziende, comincio a noleggiare figli e nipoti
a persone anziane rimaste sole: l'idea gli venne perché alcune delle persone che
frequentavano i suoi corsi si lamentavano di non aver tempo per andare a trovare i propri
genitori. Si parldo molto del servizio offerto da Oiwa e in qualche anno piu di cento persone
noleggiarono finti familiari. Batuman cita il caso di una coppia di anziani che noleggio un
finto figlio per ascoltare le storie tristi del padre e un finto nipote per poter toccare la pelle
di un bambino: il vero figlio viveva con loro ma non voleva ascoltare le storie del padre; il
vero nipote era ormai cresciuto. Per poter passare tre ore con un figlio, una nuora e un
nipotino a noleggio la coppia pagava I'equivalente di 900 euro.

In breve tempo il fenomeno delle agenzie che noleggiano familiari si diffuse al punto da
entrare nella cultura pop: nel 1993 Misa Yamamura, una famosa scrittrice di gialli, pubblico
un romanzo in cui una donna anziana e malata si vendica del figlio che la trascura
ipotecando la casa di famiglia e noleggiando un figlio, una nuora e un nipote sostitutivi; nel
seguito del libro la donna viene uccisa e spuntano fuori due testamenti, uno dei quali a
beneficio dei parenti finti. Negli anni sono usciti molti altri romanzi e altri film in cui i
rapporti di affetto tra familiari sono sostituiti da altri tipi di relazioni affettive, in cui spesso
c’entra uno scambio di denaro.
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Una delle persone che Batuman ha intervistato & Yuichi Ishii, fondatore di Family
Romance, un’agenzia di noleggio familiari che esiste dal 2009. La gestisce insieme a
un’agenzia che rappresenta artisti e a una societa di consulenza specializzata nelllambito
tecnologico; in tutto ha una ventina di dipendenti fissi, sette o otto dei quali lavorano
esclusivamente per Family Romance, in aggiunta a circa 1.200 collaboratori occasionali
che sono attori freelance.

Il settanta per cento dei guadagni di Family Romance dipendono da grosse commissioni,
ad esempio quelle che riguardano i matrimoni. Capita che donne single i cui genitori
vorrebbero vedere la figlia sposata chiedano a Family Romance di organizzare interi



matrimoni finti, provvedendo tra le altre cose a fornirne tutti gli invitati. In molti altri casi ci
sono persone che si sposano per davvero, ma non vogliono dire al proprio futuro coniuge
che i propri genitori sono morti e per questo ne noleggiano di finti. O ancora hanno
semplicemente bisogno di invitati finti perché solo con le loro conoscenze non riescono a
metterne insieme un numero sufficiente per rispettare le tradizioni giapponesi. Di
matrimoni interamente falsi Family Romance ne organizza due o tre allanno: costano
qguasi 40mila euro.

Il restante 30 per cento dei guadagni di Family Romance arriva da incarichi meno
impegnativi, che perd a volte continuano per anni. E il caso ad esempio di Kazushige
Nishida, un altro uomo intervistato da Batuman. Nishida ha circa sessant’anni e due anni
fa ha deciso di noleggiare una moglie e una figlia perché la sua vera moglie era morta; ha
davvero una figlia, ma dopo una grossa lite legata alla scelta di andare a convivere con un
uomo che conosceva da poco, Nishida ha smesso di parlarle. Nishida si trova cosi bene
con la moglie e la figlia a noleggio che ormai per lui & una consuetudine cenare con loro
nella propria casa ogni tanto. Family Romance ha le chiavi di casa sua e questo permette
alla finta moglie e alla finta figlia di Nishida di essere gia li quando 'uomo arriva a casa dal
lavoro, per accoglierlo come faceva in passato la sua vera famiglia.

In occasione del loro primo incontro con Nishida le due donne gli avevano fatto qualche
domanda sul comportamento di sua moglie e di sua figlia, in modo da poterle imitare: per
guesto la moglie a noleggio scuote i capelli allo stesso modo della moglie morta di
Nishida, e la figlia a noleggio gli fa il solletico sui fianchi come faceva la sua vera figlia.
Non tutto il tempo che i tre passano insieme pero € una recita: ogni tanto la moglie e la
figlia a noleggio escono un po’ dai loro personaggi, ad esempio la moglie si lamenta del
suo vero marito e Nishida le da dei consigli. E anche capitato che la figlia a noleggio desse
a Nishida dei consigli: su come riavvicinarsi alla sua vera figlia, che & una sua coetanea.
Seguendo questi consigli Nishida e riuscito a parlarle di nuovo, cosa che non sarebbe
riuscito a fare senza la figlia a noleggio. Yuichi Ishii ha spiegato a Batuman che questo e
lo scopo ultimo dei familiari a noleggio: diventare inutili o ridondanti nelle vite dei propri
clienti.

Un altro professionista del noleggio di familiari con cui Batuman ha parlato & Ryuichi
Ichinokawa, che nel 2006 fondd l'agenzia Hagemashi-tai. Ichinokawa ha raccontato a
Batuman di essere entrato in questo settore perché voleva offrire consulenze psicologiche:
in Giappone le vere e proprie psicoterapie non sono molto diffuse perché la psicologia non
e vista di buon occhio. Proprio per questo ci sono anche altri generi di servizi simili a quelli
dei familiari a noleggio, che come questo possono rappresentare un’alternativa alla
psicoterapia. Ad esempio, I'agenzia Ikemeso Takkyubin organizza cerimonie di divorzio,
una specie di matrimoni al contrario il cui scopo € rendere una separazione meno
traumatica.

Un altro servizio offerto da Ikemeso Takkyubin & I'organizzazione di incontri di gruppo in
cui far piangere per sfogare lo stress: di solito sono le aziende che Ii richiedono per i propri
dipendenti. Negli anni Ikemeso Takkyubin ha organizzato piu di cinquecento cerimonie di
guesto tipo; in una delle piu recenti un uomo con un grosso costume a forma di bouquet



da sposa si e fatto spingere giu da una scogliera attaccato a un cavo da bungee jumping
da quella che a breve sarebbe diventata la sua ex moglie. Alla fine di alcune di queste
cerimonie di divorzio, in cui vengono anche proiettate presentazioni schematiche in cui
sono illustrati i problemi del matrimonio a cui si mette fine, le coppie coinvolte hanno
deciso di restare insieme.

Un servizio derivato da quello delle cerimonie di divorzio € il noleggio di uomini di
bell’aspetto che asciughino le lacrime alle donne che piangono. Batuman ha provato a
testarlo, ma non é riuscita a piangere nonostante i video “tristi” che le sono stati mostrati
allo scopo. Anche Family Romance offre un servizio che va oltre il noleggio di familiari:
noleggia “ramanzinatori”, cioé persone il cui lavoro & rimproverare chi li ha assunti in modo
da spingerli a fare qualcosa che vorrebbero fare ma non fanno. C’€ anche il noleggio di
“scusanti”, cioé di persone che vengono assunte da qualcuno che ha commesso un
errore, ad esempio con un cliente, e vuole che sia qualcun altro a scusarsi al posto suo. A
volte gli scusanti impersonano chi li ha assunti, a volte un loro superiore, senza che il vero
superiore lo venga a sapere. In alcuni casi mentre lo scusante chiede scusa in ginocchio
impersonando la persona che lo ha assunto, questa finge di essere il proprio superiore e
osserva tutta la scena.

In generale gli attori che lavorano per le agenzie di noleggio familiari ricevono le richieste
piu svariate. Oltre alle persone che hanno bisogno di un coniuge, un figlio o un genitore
perché non ce I'hanno, c’€ chi non pud “usare” quello che ha: Batuman racconta ad
esempio il caso di un uomo che per sette anni ha noleggiato una moglie finta perché
guella vera era ingrassata e non voleva che uscisse con lui e i suoi amici. La stessa attrice
che ha interpretato questo ruolo ha piu volte impersonato altre donne, anche loro
ingrassate, agli eventi organizzati dalle scuole dei figli: questo perché i figli di genitori
grassi possono subire forme di bullismo in Giappone. Un altro caso particolare citato da
Batuman & quello di una donna cieca che ha noleggiato un’amica vedente per segnalarle
gli uomini attraenti a una serata per persone single.

Com’é fare il familiare a noleggio per lavoro

Un aspetto molto interessante del reportage di Batuman e quello che riguarda le persone
che per lavoro fanno mariti, mogli o figli a noleggio. 1l 38 per cento della popolazione attiva
giapponese &€ composta da lavoratori irregolari e secondo la stampa giapponese la
maggior parte delle persone che interpretano i familiari di altre persone per denaro lo
fanno come secondo lavoro, per arrotondare. Per il suo reportage Batuman ha assunto
una madre a noleggio, un po’ per provare il servizio, un po’ per intervistare una donna di
56 anni che fa un lavoro del genere: la donna, Airi, le ha raccontato di avers cominciato
perché si trovava in difficolta economiche e che per lei € un problema quando le donne

che la assumono come madre a noleggio non sono interessate a rivederla piu volte.

Fare il parente a noleggio comungue € un lavoro non semplice soprattutto per via del
carico psicologico ed emotivo che si porta dietro. Ishii — fondatore di Family Romance —ha
raccontato a Batuman di aver interpretato il marito di circa un centinaio di donne dal 2009;
una sessantina di questi incarichi hanno avuto una lunga durata nel tempo. A un certo



punto allinizio della sua carriera stava lavorando per dieci diverse famiglie allo stesso
tempo, ma era una condizione insostenibile per I'impegno emotivo che richiedeva: per
guesto da allora ha stabilito un massimo di cinque ruoli alla volta per ciascun attore di
Family Romance.

Il problema principale che le persone che fanno i familiari a noleggio devono affrontare ¢ il
rischio che alcuni dei loro clienti sviluppino una dipendenza nei loro confronti. Secondo
Ishii tra il 30 e il 40 per cento delle donne che hanno una relazione di lunga durata con un
marito a noleggio finisce per fargli una proposta di matrimonio. E piu difficile che i clienti
uomini sviluppino questa forma di dipendenza perché tra le regole delle agenzie di familiari
a noleggio ce n’é una che per ragioni di sicurezza vieta che le mogli a noleggio incontrino i
clienti nelle loro case: non sono escort, non €& previsto che tra loro e i clienti ci sia un
contatto fisico maggiore di quello che si ha quando ci si tiene per mano. La moglie e la
figlia a noleggio di Kazushige Nishida fanno eccezione alla regola perché vanno a casa
delluomo sempre insieme.

Le situazioni di dipendenza piu complesse sono quelle che riguardano le madri single, che
guando noleggiano un padre per i propri figli si aspettano che il rapporto duri nel tempo.
Quando una di queste madri comincia a mostrare un attaccamento eccessivo al padre a
noleggio, questo cerca di ridurre la frequenza degli incontri con la donna a una volta ogni
tre mesi. Se questo approccio non funziona, I'incarico viene rifiutato.

Perché in Giappone ci sono cose come il noleggio di familiari?

E la domanda che sorge spontanea leggendo il reportage di Batuman e quella a cui la
scrittrice prova a dare una risposta spiegando come si € evoluto nel tempo il concetto di
famiglia giapponese: dalla tradizione dei gruppi familiari retti su rapporti simili a quelli tra
feudatari, all'ideale di famiglia nucleare promosso dallimmaginario americano del
Dopoguerra, fino all’attuale situazione un po’ piu disgregata. Il bisogno di noleggiare dei
familiari si spiega un po’ mettendo insieme questa storia sociale e 'opposizione tra due
concetti che caratterizza la cultura giapponese: da una parte I'honne, cioe i sentimenti
degli individui, dall’altra il tatemae, cioé le aspettative della societa.

E per rispettarli entrambi che i giapponesi fanno cose come noleggiare finti genitori per il
proprio matrimonio: capita ad esempio a chi ha genitori con problemi mentali, oppure in
carcere. Quando poi la persona che ha fatto una cosa del genere al proprio futuro coniuge
gli rivela la verita, succede che questa persona si mostri comprensiva e anzi apprezzi la
sua scelta, in quanto ha reso piu felici le nozze. Per i giapponesi riuscire a nascondere il
vero honne dietro le convenzioni del tatemae € un atto di altruismo e di considerazione
verso gli altri piuttosto che una forma di inganno o di ipocrisia.

Detto questo, € giusto sottolineare che anche in altri paesi e in altri periodi storici ci sono
state cose simili al noleggio di familiari. Nell'antica Grecia, nellantica Roma e nell’antica
Cina, ma anche agli albori della civilta cristiana e di quella islamica, c’erano persone che in
cambio di denaro si mostravano sofferenti ai funerali delle persone. In Cina esistono
ancora e cosi in India. NellEssex, in Inghilterra, esiste un’agenzia che fornisce questo
servizio dal 2013: si chiama Rent A Mourner. Altrove ci sono altre forme di noleggio di



persone che fanno finta di essere qualcosa che non sono: ad esempio, nella Silicon Valley
ci sono modelle che vengono pagate per fingersi partecipanti alle feste aziendali di fine
anno.

Batuman ha cercato di andare un po’ oltre con la sua riflessione su questo tema arrivando
a dire che anche le babysitter e le badanti sono familiari a noleggio, in quanto hanno ruoli
che tradizionalmente venivano occupati da madri, figlie e mogli. Inoltre, I'idea che cid che
rende tale una famiglia sia 'amore incondizionato, “'amore che non si pud comprare”, &
relativamente recente nella storia umana: prima della rivoluzione industriale la famiglia era
prima di tutto un’unita economica, in cui ogni nuovo bambino era sia una bocca in piu da
sfamare che un nuovo paio di braccia da sfruttare. Oggi nelle societa piu avanzate alcune
delle cose piu impegnative che I'avere una famiglia richiede, come la cura degli anziani e
guella dei bambini, vengono affidate a persone esterne alla famiglia in cambio di denaro,
mentre molte persone sentono come un peso mantenere certi legami da cui non ricevono
gratificazioni. Per questo in fondo al suo articolo Batuman finisce per chiedersi se sia
possibile avere dell’amore incondizionato senza pagare.
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