
Quelli che affittano famiglie, in Giappone 

C'è chi noleggia una moglie se si sente solo e chi un figlio che sopporti di ascoltare 

sempre le stesse storie: ma non è sempre facilissimo pagare qualcuno per volerci bene. 

In Giappone esistono delle agenzie che offrono dei servizi di noleggio di finti familiari: si 

possono noleggiare una moglie e una figlia con cui cenare a casa ogni sera se si è un 

uomo che soffre di solitudine, un padre per il proprio figlio che subisce forme di bullismo se 

si è una madre single o, più comunemente, finti genitori, finti fratelli o amici per un 

matrimonio. Un lungo reportage della scrittrice Elif Batuman sull’ultimo numero del New 

Yorker ha raccontato diverse storie sulle famiglie in affitto, sulle ragioni di una pratica che 

può sembrare strana e sulle difficoltà che nascono quando si paga qualcuno per fingere di 

volerci bene. 

Le prime agenzie di noleggio di familiari aprirono alla fine degli anni Ottanta, cioè quando 

la società del Giappone divenne com’è anche oggi: pochi bambini, molti anziani molto 

vecchi e molti adulti senza famiglia, il cui numero nel 2010 ha superato quello delle 

famiglie nucleari. Nel 1989 Satsuki Oiwa, la presidente di una società di Tokyo che si 

occupava di formazione per gli impiegati delle aziende, cominciò a noleggiare figli e nipoti 

a persone anziane rimaste sole: l’idea gli venne perché alcune delle persone che 

frequentavano i suoi corsi si lamentavano di non aver tempo per andare a trovare i propri 

genitori. Si parlò molto del servizio offerto da Oiwa e in qualche anno più di cento persone 

noleggiarono finti familiari. Batuman cita il caso di una coppia di anziani che noleggiò un 

finto figlio per ascoltare le storie tristi del padre e un finto nipote per poter toccare la pelle 

di un bambino: il vero figlio viveva con loro ma non voleva ascoltare le storie del padre; il 

vero nipote era ormai cresciuto. Per poter passare tre ore con un figlio, una nuora e un 

nipotino a noleggio la coppia pagava l’equivalente di 900 euro. 

In breve tempo il fenomeno delle agenzie che noleggiano familiari si diffuse al punto da 

entrare nella cultura pop: nel 1993 Misa Yamamura, una famosa scrittrice di gialli, pubblicò 

un romanzo in cui una donna anziana e malata si vendica del figlio che la trascura 

ipotecando la casa di famiglia e noleggiando un figlio, una nuora e un nipote sostitutivi; nel 

seguito del libro la donna viene uccisa e spuntano fuori due testamenti, uno dei quali a 

beneficio dei parenti finti. Negli anni sono usciti molti altri romanzi e altri film in cui i 

rapporti di affetto tra familiari sono sostituiti da altri tipi di relazioni affettive, in cui spesso 

c’entra uno scambio di denaro. 

Una delle persone che Batuman ha intervistato è Yuichi Ishii, fondatore di Family 

Romance, un’agenzia di noleggio familiari che esiste dal 2009. La gestisce insieme a 

un’agenzia che rappresenta artisti e a una società di consulenza specializzata nell’ambito 

tecnologico; in tutto ha una ventina di dipendenti fissi, sette o otto dei quali lavorano 

esclusivamente per Family Romance, in aggiunta a circa 1.200 collaboratori occasionali 

che sono attori freelance. 

Il settanta per cento dei guadagni di Family Romance dipendono da grosse commissioni, 

ad esempio quelle che riguardano i matrimoni. Capita che donne single i cui genitori 

vorrebbero vedere la figlia sposata chiedano a Family Romance di organizzare interi 



matrimoni finti, provvedendo tra le altre cose a fornirne tutti gli invitati. In molti altri casi ci 

sono persone che si sposano per davvero, ma non vogliono dire al proprio futuro coniuge 

che i propri genitori sono morti e per questo ne noleggiano di finti. O ancora hanno 

semplicemente bisogno di invitati finti perché solo con le loro conoscenze non riescono a 

metterne insieme un numero sufficiente per rispettare le tradizioni giapponesi. Di 

matrimoni interamente falsi Family Romance ne organizza due o tre all’anno: costano 

quasi 40mila euro. 

Il restante 30 per cento dei guadagni di Family Romance arriva da incarichi meno 

impegnativi, che però a volte continuano per anni. È il caso ad esempio di Kazushige 

Nishida, un altro uomo intervistato da Batuman. Nishida ha circa sessant’anni e due anni 

fa ha deciso di noleggiare una moglie e una figlia perché la sua vera moglie era morta; ha 

davvero una figlia, ma dopo una grossa lite legata alla scelta di andare a convivere con un 

uomo che conosceva da poco, Nishida ha smesso di parlarle. Nishida si trova così bene 

con la moglie e la figlia a noleggio che ormai per lui è una consuetudine cenare con loro 

nella propria casa ogni tanto. Family Romance ha le chiavi di casa sua e questo permette 

alla finta moglie e alla finta figlia di Nishida di essere già lì quando l’uomo arriva a casa dal 

lavoro, per accoglierlo come faceva in passato la sua vera famiglia. 

In occasione del loro primo incontro con Nishida le due donne gli avevano fatto qualche 

domanda sul comportamento di sua moglie e di sua figlia, in modo da poterle imitare: per 

questo la moglie a noleggio scuote i capelli allo stesso modo della moglie morta di 

Nishida, e la figlia a noleggio gli fa il solletico sui fianchi come faceva la sua vera figlia. 

Non tutto il tempo che i tre passano insieme però è una recita: ogni tanto la moglie e la 

figlia a noleggio escono un po’ dai loro personaggi, ad esempio la moglie si lamenta del 

suo vero marito e Nishida le dà dei consigli. È anche capitato che la figlia a noleggio desse 

a Nishida dei consigli: su come riavvicinarsi alla sua vera figlia, che è una sua coetanea. 

Seguendo questi consigli Nishida è riuscito a parlarle di nuovo, cosa che non sarebbe 

riuscito a fare senza la figlia a noleggio. Yuichi Ishii ha spiegato a Batuman che questo è 

lo scopo ultimo dei familiari a noleggio: diventare inutili o ridondanti nelle vite dei propri 

clienti. 

Un altro professionista del noleggio di familiari con cui Batuman ha parlato è Ryuichi 

Ichinokawa, che nel 2006 fondò l’agenzia Hagemashi-tai. Ichinokawa ha raccontato a 

Batuman di essere entrato in questo settore perché voleva offrire consulenze psicologiche: 

in Giappone le vere e proprie psicoterapie non sono molto diffuse perché la psicologia non 

è vista di buon occhio. Proprio per questo ci sono anche altri generi di servizi simili a quelli 

dei familiari a noleggio, che come questo possono rappresentare un’alternativa alla 

psicoterapia. Ad esempio, l’agenzia Ikemeso Takkyubin organizza cerimonie di divorzio, 

una specie di matrimoni al contrario il cui scopo è rendere una separazione meno 

traumatica. 

Un altro servizio offerto da Ikemeso Takkyubin è l’organizzazione di incontri di gruppo in 

cui far piangere per sfogare lo stress: di solito sono le aziende che li richiedono per i propri 

dipendenti. Negli anni Ikemeso Takkyubin ha organizzato più di cinquecento cerimonie di 

questo tipo; in una delle più recenti un uomo con un grosso costume a forma di bouquet 



da sposa si è fatto spingere giù da una scogliera attaccato a un cavo da bungee jumping 

da quella che a breve sarebbe diventata la sua ex moglie. Alla fine di alcune di queste 

cerimonie di divorzio, in cui vengono anche proiettate presentazioni schematiche in cui 

sono illustrati i problemi del matrimonio a cui si mette fine, le coppie coinvolte hanno 

deciso di restare insieme. 

Un servizio derivato da quello delle cerimonie di divorzio è il noleggio di uomini di 

bell’aspetto che asciughino le lacrime alle donne che piangono. Batuman ha provato a 

testarlo, ma non è riuscita a piangere nonostante i video “tristi” che le sono stati mostrati 

allo scopo. Anche Family Romance offre un servizio che va oltre il noleggio di familiari: 

noleggia “ramanzinatori”, cioè persone il cui lavoro è rimproverare chi li ha assunti in modo 

da spingerli a fare qualcosa che vorrebbero fare ma non fanno. C’è anche il noleggio di 

“scusanti”, cioè di persone che vengono assunte da qualcuno che ha commesso un 

errore, ad esempio con un cliente, e vuole che sia qualcun altro a scusarsi al posto suo. A 

volte gli scusanti impersonano chi li ha assunti, a volte un loro superiore, senza che il vero 

superiore lo venga a sapere. In alcuni casi mentre lo scusante chiede scusa in ginocchio 

impersonando la persona che lo ha assunto, questa finge di essere il proprio superiore e 

osserva tutta la scena. 

In generale gli attori che lavorano per le agenzie di noleggio familiari ricevono le richieste 

più svariate. Oltre alle persone che hanno bisogno di un coniuge, un figlio o un genitore 

perché non ce l’hanno, c’è chi non può “usare” quello che ha: Batuman racconta ad 

esempio il caso di un uomo che per sette anni ha noleggiato una moglie finta perché 

quella vera era ingrassata e non voleva che uscisse con lui e i suoi amici. La stessa attrice 

che ha interpretato questo ruolo ha più volte impersonato altre donne, anche loro 

ingrassate, agli eventi organizzati dalle scuole dei figli: questo perché i figli di genitori 

grassi possono subire forme di bullismo in Giappone. Un altro caso particolare citato da 

Batuman è quello di una donna cieca che ha noleggiato un’amica vedente per segnalarle 

gli uomini attraenti a una serata per persone single. 

Com’è fare il familiare a noleggio per lavoro 

Un aspetto molto interessante del reportage di Batuman è quello che riguarda le persone 

che per lavoro fanno mariti, mogli o figli a noleggio. Il 38 per cento della popolazione attiva 

giapponese è composta da lavoratori irregolari e secondo la stampa giapponese la 

maggior parte delle persone che interpretano i familiari di altre persone per denaro lo 

fanno come secondo lavoro, per arrotondare. Per il suo reportage Batuman ha assunto 

una madre a noleggio, un po’ per provare il servizio, un po’ per intervistare una donna di 

56 anni che fa un lavoro del genere: la donna, Airi, le ha raccontato di avers cominciato 

perché si trovava in difficoltà economiche e che per lei è un problema quando le donne 

che la assumono come madre a noleggio non sono interessate a rivederla più volte. 

Fare il parente a noleggio comunque è un lavoro non semplice soprattutto per via del 

carico psicologico ed emotivo che si porta dietro. Ishii – fondatore di Family Romance –ha 

raccontato a Batuman di aver interpretato il marito di circa un centinaio di donne dal 2009; 

una sessantina di questi incarichi hanno avuto una lunga durata nel tempo. A un certo 



punto all’inizio della sua carriera stava lavorando per dieci diverse famiglie allo stesso 

tempo, ma era una condizione insostenibile per l’impegno emotivo che richiedeva: per 

questo da allora ha stabilito un massimo di cinque ruoli alla volta per ciascun attore di 

Family Romance. 

Il problema principale che le persone che fanno i familiari a noleggio devono affrontare è il 

rischio che alcuni dei loro clienti sviluppino una dipendenza nei loro confronti. Secondo 

Ishii tra il 30 e il 40 per cento delle donne che hanno una relazione di lunga durata con un 

marito a noleggio finisce per fargli una proposta di matrimonio. È più difficile che i clienti 

uomini sviluppino questa forma di dipendenza perché tra le regole delle agenzie di familiari 

a noleggio ce n’è una che per ragioni di sicurezza vieta che le mogli a noleggio incontrino i 

clienti nelle loro case: non sono escort, non è previsto che tra loro e i clienti ci sia un 

contatto fisico maggiore di quello che si ha quando ci si tiene per mano. La moglie e la 

figlia a noleggio di Kazushige Nishida fanno eccezione alla regola perché vanno a casa 

dell’uomo sempre insieme. 

Le situazioni di dipendenza più complesse sono quelle che riguardano le madri single, che 

quando noleggiano un padre per i propri figli si aspettano che il rapporto duri nel tempo. 

Quando una di queste madri comincia a mostrare un attaccamento eccessivo al padre a 

noleggio, questo cerca di ridurre la frequenza degli incontri con la donna a una volta ogni 

tre mesi. Se questo approccio non funziona, l’incarico viene rifiutato. 

Perché in Giappone ci sono cose come il noleggio di familiari? 

È la domanda che sorge spontanea leggendo il reportage di Batuman e quella a cui la 

scrittrice prova a dare una risposta spiegando come si è evoluto nel tempo il concetto di 

famiglia giapponese: dalla tradizione dei gruppi familiari retti su rapporti simili a quelli tra 

feudatari, all’ideale di famiglia nucleare promosso dall’immaginario americano del 

Dopoguerra, fino all’attuale situazione un po’ più disgregata. Il bisogno di noleggiare dei 

familiari si spiega un po’ mettendo insieme questa storia sociale e l’opposizione tra due 

concetti che caratterizza la cultura giapponese: da una parte l’honne, cioè i sentimenti 

degli individui, dall’altra il tatemae, cioè le aspettative della società. 

È per rispettarli entrambi che i giapponesi fanno cose come noleggiare finti genitori per il 

proprio matrimonio: capita ad esempio a chi ha genitori con problemi mentali, oppure in 

carcere. Quando poi la persona che ha fatto una cosa del genere al proprio futuro coniuge 

gli rivela la verità, succede che questa persona si mostri comprensiva e anzi apprezzi la 

sua scelta, in quanto ha reso più felici le nozze. Per i giapponesi riuscire a nascondere il 

vero honne dietro le convenzioni del tatemae è un atto di altruismo e di considerazione 

verso gli altri piuttosto che una forma di inganno o di ipocrisia. 

Detto questo, è giusto sottolineare che anche in altri paesi e in altri periodi storici ci sono 

state cose simili al noleggio di familiari. Nell’antica Grecia, nell’antica Roma e nell’antica 

Cina, ma anche agli albori della civiltà cristiana e di quella islamica, c’erano persone che in 

cambio di denaro si mostravano sofferenti ai funerali delle persone. In Cina esistono 

ancora e così in India. Nell’Essex, in Inghilterra, esiste un’agenzia che fornisce questo 

servizio dal 2013: si chiama Rent A Mourner. Altrove ci sono altre forme di noleggio di 



persone che fanno finta di essere qualcosa che non sono: ad esempio, nella Silicon Valley 

ci sono modelle che vengono pagate per fingersi partecipanti alle feste aziendali di fine 

anno. 

Batuman ha cercato di andare un po’ oltre con la sua riflessione su questo tema arrivando 

a dire che anche le babysitter e le badanti sono familiari a noleggio, in quanto hanno ruoli 

che tradizionalmente venivano occupati da madri, figlie e mogli. Inoltre, l’idea che ciò che 

rende tale una famiglia sia l’amore incondizionato, “l’amore che non si può comprare”, è 

relativamente recente nella storia umana: prima della rivoluzione industriale la famiglia era 

prima di tutto un’unità economica, in cui ogni nuovo bambino era sia una bocca in più da 

sfamare che un nuovo paio di braccia da sfruttare. Oggi nelle società più avanzate alcune 

delle cose più impegnative che l’avere una famiglia richiede, come la cura degli anziani e 

quella dei bambini, vengono affidate a persone esterne alla famiglia in cambio di denaro, 

mentre molte persone sentono come un peso mantenere certi legami da cui non ricevono 

gratificazioni. Per questo in fondo al suo articolo Batuman finisce per chiedersi se sia 

possibile avere dell’amore incondizionato senza pagare. 

https://www.ilpost.it/2018/04/29/giappone-noleggio-famiglie/ 


