
lo" dodici minuti, una volta sospesa la venti-
lazione, spalancando gli occhi alla fine come
per un ultimo sguardo ai suoi genitori, che lo
hanno raccontato. Alfie Evans è sopravvissu-
to cinque giorni al distacco del ventilatore,
anche grazie alla respirazione bocca a bocca
di papà Thomas e mamma Kate nella prima
notte dopo il distacco, e all’ossigeno poi, da-
to con mascherine letteralmente gettate a suo
padre dai suoi sostenitori, che solo lancian-
dole in aria hanno potuto superare lo schie-
ramento della polizia davanti alla terapia in-
tensiva dove Alfie era ricoverato. Di Inés ab-

biamo già detto: 40 ore e
otto poliziotti.
Dal protocollo diffuso da
Thomas Evans, usato pro-
babilmente anche per gli
altri due piccoli inglesi,
sappiamo che prima ven-
gono somministrati se-
dativi, dopo si staccano
tutti i monitoraggi, e in-
fine si sospendono i so-
stegni vitali. Poi si osser-
va cosa succede.
In altre parole, non si
vuole sapere cosa accade,
clinicamente, a coloro cui
si stacca il ventilatore: il
ritmo cardiaco, la respi-
razione, e tutti quei para-
metri solitamente sotto
controllo in terapia in-
tensiva. Quella persona

deve morire, non è previsto altro. E se la mor-
te non arriva subito? È sufficiente aspettare.
Ma è etico tutto ciò? Lo chiediamo innanzi-
tutto a chi è convinto che per questi minori
fosse meglio morire: di quali protocolli me-
dici stiamo parlando?
Faticare a respirare per ore, magari con brevi
interruzioni dovute alla respirazione bocca a
bocca fatta dai genitori, è forse una morte di-
gnitosa? I medici in questi casi mettono in con-
to che l’agonia possa durare a lungo? E quan-
do una persona non muore subito, una volta
sospesa la ventilazione meccanica, è conside-
rata la possibilità di una diagnosi sbagliata cir-
ca la respirazione autonoma della persona? Si
può reputare tutto questo un modo per evita-
re la sofferenza? Sofferenza dei bambini, ma
anche dei genitori? È tollerabile invocare l’in-
tervento della polizia per tenere sotto controllo
i genitori, mentre se ne lasciano morire i figli?
Insomma: anche chi pensa che il miglior in-
teresse sia morire ritiene veramente che il mi-
glior interesse di questi bambini sia morire in
questo modo? Non siamo forse davanti a un
particolare surplus di inumanità? Oppure: chi
approva questi percorsi, non dovrebbe toglie-
re anche l’ultimo velo di ipocrisia e cercare la
morte più veloce e indolore possibile, parlan-
do apertamente di eutanasia pediatrica?
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di Assuntina Morresi

nés ha impiegato circa 40 ore a morire. Le
hanno staccato il respiratore artificiale mar-
tedì 19 giugno alle 18.30 del pomeriggio,
ed è morta giovedì 21 a mezzogiorno al-
l’ospedale di Nancy, in Francia. Quando

l’hanno "estubata" erano presenti otto poli-
ziotti per garantire che tutto andasse liscio,
impedendo qualsiasi resistenza dei genitori,
che fino alla fine si sono opposti alla decisio-
ne dei medici di lasciar morire loro figlia.
«Quattro su di me e quattro sul padre», rac-
conta Djamila Afiri, la mam-
ma di Inés, in una intervista
a Europe1, dicendo di prova-
re «un enorme disgusto. A-
veva bisogno di ossigeno.
Quando l’hanno staccata, re-
spirava un po’ da sola. Ma do-
po è diventata blu». La madre
ha chiesto allora ai medici «di
dare un po’ di ossigeno, e
hanno rifiutato. Ho detto lo-
ro che non erano umani, che
non avevano un cuore».
Inés aveva 14 anni quando
ha avuto un arresto cardiaco,
il 22 giugno 2017, ed è en-
trata in stato vegetativo. Solo
un mese dopo una decisione
collegiale dei medici dell’o-
spedale francese aveva stabi-
lito che continuare a venti-
lare la ragazzina sarebbe sta-
ta una «ostinazione irragionevole», come re-
cita la legge francese intitolata ai suoi due "pa-
dri", Claeys-Lèonetti. Secondo un documen-
to citato dal quotidiano L’Est Républicain, il ca-
po del dipartimento in cui la ragazza era ri-
coverata ha giudicato che «la storia, l’esame cli-
nico, i risultati delle immagini, l’elettroence-
falogramma sono tutti concordi nel ritenere
quasi nulle le possibilità di miglioramento o
guarigione, allo stato attuale delle conoscen-
ze scientifiche». 
Ma i genitori si oppongono: «Un crimine or-
ganizzato – denuncia sua madre –, è inu-
mano». Inizia quindi un contenzioso che in-
veste prima il tribunale amministrativo com-
petente, poi il Consiglio di Stato e infine la
Corte europea dei Diritti umani, in un per-
corso che ripete, in salsa francese, quello dei
piccoli inglesi Charlie Gard, Isaiah Haastrup,
Alfie Evans.
Stavolta però la notizia è passata quasi sot-
to silenzio: nonostante le dichiarazioni del-
la mamma di Inés, non c’è stata alcuna mo-
bilitazione a sostegno della famiglia: non
sappiamo se causa o conseguenza della scar-
sa attenzione dei media. Probabilmente dei
prossimi casi simili a questi non sapremo
più niente: alcune questioni ormai sembra-
no "digerite" da esperti e opinione pubbli-
ca, apparentemente indifferenti a quelli che
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invece restano aspetti inquietanti, quando
non intollerabili.
Sembra ormai accettata l’idea che non è tanto
la sofferenza a essere chiamata in causa nelle
interruzioni dei sostegni vitali quanto piutto-
sto la possibilità di un miglioramento ap-
prezzabile del malato, dove per "apprezzabi-
le" si intende un guadagno nella sua autono-
mia e nella relazione con l’ambiente. In con-
dizioni di totale dipendenza e di apparente
non comunicabilità esterna, è considerato il vi-
vere stesso una «ostinazione irragionevole».
Non si parla più di imminenza della morte o
di terminalità: Isaiah Haastrup non era mala-
to, ma gravemente cerebroleso per errori me-
dici al momento del parto, come riconosciu-
to dal medesimo ospedale che lo ha fatto ma-
lamente nascere e poi morire. È il trionfo del
criterio della "qualità della vita", stabilita non
più dal soggetto stesso ma totalmente etero-
determinata da medici e giudici, a prescinde-
re anche dalla volontà dei genitori del mino-
re interessato.
Ma c’è qualcosa di più, che dovrebbe interro-
gare tutti, ed è il modo in cui questi bambini
sono morti.
Isaiah, un anno di età, ha annaspato per più
di sette ore in braccio a suo padre, dopo che
gli è stato tolto il respiratore artificiale. Char-
lie Gard per morire ha invece impiegato "so-

L’ingresso dell’ospedale di Nancy dov’era ricoverata Inés, morta il 21 giugno

Così è morta Inés, lʼ«Alfie di Francia»
Quaranta ore di agonia
all’ospedale di Nancy, otto
poliziotti a sorvegliare che
la procedura di morte della
14enne in stato vegetativo
dal luglio 2017 si compisse 
Nel silenzio dei media

Fine vita
Dat, una legge
incompleta
Arrivano i nodi
di Marcello Palmieri

isposizioni anticipate di
trattamento, alias testa-
menti biologici. A Milano

ne sono stati depositati meno di
mille, Roma non pervenuta, di-
versi altri capoluoghi a quota
zero. È l’annunciato destino di
una legge – la 219/2017 – li-
cenziata in fretta e furia, man-
data in aula senza nemmeno
concludere il lavoro in Com-
missione Sanità del Senato, pro-
prio il luogo in cui – attraverso
decine e decine di audizione di
esperti, espressione della scien-
za ma anche di diverse e a vol-
te antitetiche visioni antropo-
logiche –, stavano emergendo
le numerose problematiche di
un testo bisognoso di una seria
revisione. Ma si è preferito a-
vanzare senza fermarsi. La vo-
lontà politica del Pd, con il so-
stegno unanime del Movimen-
to 5 stelle, della sinistra e di par-
te di Forza Italia, ha prodotto
un’approvazione forzata. Ed ec-
co che, come ampiamente pre-
vedibile, ora i nodi stanno ve-
nendo al pettine. Anche al Mi-
nistero della Salute, dove si è
preso atto che non esiste una
banca dati nazionale delle Dat. 
Giulia Grillo (M5s), nuova ti-
tolare del dicastero, ha chiesto
al Consiglio di Stato un parere
per accelerare la costituzione del
registro. E bacchetta chi l’ha pre-
ceduta, sostenendo che il pro-
blema è irrisolto da troppo tem-
po. Lassismo? Burocrazia? No,
la verità è che emergono i pro-
blemi giuridici nel testo della
legge, denunciati da Avvenire più
e più volte. 
Uno per tutti: la norma preve-
de che le disposizioni anticipa-
te di trattamento possano esse-
re validamente redatte solo do-
po «avere acquisito adeguate
informazioni mediche sulle
conseguenze» delle «scelte». Ma
dispone pure che chiunque pos-
sa consegnare le proprie Dat al
Comune di residenza. Comu-
ne che, nel momento in cui si
fa custode e garante del docu-
mento, non può prescindere
dalla correttezza della forma-
zione del teso. E se la persona
che l’ha consegnato non avesse
acquisito le necessarie infor-
mazioni mediche previste dal-
la legge? In questo caso, i sog-
getti che nell’ambito del loro
rapporto organico con l’ente
pubblico hanno avuto un ruo-
lo nella vicenda potrebbero do-
verne rispondere anche in sede
penale. Da qui, Comune che vai
gestione delle Dat che trovi. C’è
chi, per prudenza, non le rice-
ve del tutto. C’è chi le accetta,
ma solo in presenza di un fi-
duciario che "libera" gli uffici
da responsabilità di ogni sorta.
E poi c’è chi non fa problemi,
recependo ogni "disposizione"
gli venga presentata. 
Considerando che da questi
semplici fogli di carta possono
dipendere vita e morte di una
persona, suscita perplessità il
fatto che sia la stessa legge a la-
sciare zone grigie. E a imporre
che il riempimento dei vuoti sia
demandato a organi tecnici an-
ziché al Parlamento.
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Testimoni
Dal Meyer a Roma
la vita dei bambini
supera la malattia

di Riccardo Bigi

ue giornate difficili da dimenti-
care, quelle che 40 piccoli pa-
zienti dell’Ospedale pediatrico
Meyer di Firenze hanno vissuto
a Roma, dove hanno incontrato

il presidente della Repubblica Sergio Mat-
tarella e papa Francesco. Guidati dal di-
rettore generale dell’ospedale Alberto Za-
nobini e accompagnati dal Cardinale
Giuseppe Betori, i bambini hanno vis-
suto questo turbine di emozioni con
grande coinvolgimento. Un gruppo
gioioso, monitorato con affetto e pre-
mura dal team sanitario (dottoresse, in-
fermiere, dietiste e psicologa) che ha se-
guito la delegazione. Insieme a loro an-
che don Fabio Marella, assistente spiri-
tuale del Meyer.
Una visita preparata da tempo: i bam-
bini avevano partecipato ad alcuni la-
boratori ad hoc durante i quali avevano
scritto lettere da consegnare a chi a-
vrebbero incontrato. Nel primo giorno
il gruppo ha visitato il Quirinale: il pre-
sidente Mattarella li ha ricevuti dialo-
gando con loro e salutandoli uno per u-
no. «Siete un’eccellenza d’Italia» ha det-
to il presidente rivolto al direttore del-
l’ospedale. Visibilmente emozionati, i
ragazzi hanno consegnato al capo del-
lo Stato una lettera, una maglietta del
Meyer "autografata" da tutti e una foto
d’epoca dell’ospedale.
L’indomani la tanto attesa udienza dal
Papa. Al gruppo si è unito anche il pre-
sidente della Fondazione Meyer Gian-
paolo Donzelli. I ragazzi hanno potuto
incontrare papa Francesco in Aula Pao-
lo VI, seduti nelle primissime file, gli
sguardi emozionati rivolti al palco dal
quale il Santo Padre si è affacciato dan-
do un allegro buongiorno al gruppo, pri-
ma di pregare insieme a loro. 
I bambini – le maglie gialle del Meyer in-
dosso e i sorrisi aperti sul volto – hanno
consegnato nelle mani del Papa alcuni
regali speciali: il documentario Settembre
girato in ospedale e un Colosseo di car-
ta costruito durante un laboratorio, che
racconta le loro emozioni di pazienti. Il
Santo Padre, affiancato dal cardinale Be-
tori, arcivescovo di Firenze, si è soffer-
mato anche con i dirigenti dell’ospeda-
le ringraziandooli «per quello che fate». 
I bambini raccontano con grande pia-
cere i loro giorni a Roma: «È stata dav-
vero un’emozione incredibile – dice u-
no di loro –, se potessi ripartirei subi-
to». «Per me, oltre alla gioia di incontrare
il capo dello Stato e il Papa, c’è stata
quella di non sentirmi diversa, almeno
per due giorni, per il fatto di avere il dia-
bete e il microinfusore», ha commenta-
to un’altra bambina. «In questi giorni a-
vete sviluppato una carica di amore im-
portantissima che porterete con voi tut-
ta la vita: ai ricordi belli si può attinge-
re anche per farsi forza durante i mo-
menti difficili – ha spiegato la dotto-
ressa Sonia Toni nel discorso ai ragazzi
in pullman durante il rientro a Firenze
–. Vi ringraziamo, bambini, perché sie-
te voi ad averci permesso di vivere que-
sta esperienza bellissima».
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di Angela Napoletano

uanto è lecito curare i malati ter-
minali con i farmaci sperimenta-
li? È giusto pagare cifre esorbitan-
ti per trattamenti senza alcuna ga-
ranzia di efficacia? Vale più un
nuovo brevetto farmaceutico o an-

che una sola vita sottratta a morte certa
grazie all’uso compassionevole di mole-
cole non ancora certificate? Sono questi
alcuni degli interrogativi sollevati dalla
controversa legge sul Right to try (tradot-
to, "diritto a provarci") firmata il 30 mag-
gio dal presidente degli Stati Uniti, Do-
nald Trump, al termine di un lungo di-
battito al Congresso. 
Approvato con 250 voti favorevoli e 169
contrari, il provvedimento offre ai mala-
ti terminali la possibilità di accedere a
trattamenti sperimentali non ancora au-
torizzati dall’authority competente (la
Food and Drug Administration, Fda) ma
che hanno già superato la prima fase di
sviluppo clinico. L’idea di fondo, forte-
mente sostenuta dall’amministrazione
Trump e dal think tank Goldwater Insti-
tute, è offrire un’ultima speranza di cura
a chi va incontro a morte (quasi) certa, ar-
monizzando a livello federale le diverse

leggi sull’uso compassionevole dei farmaci
sperimentali già adottate da singoli Stati
(38 su 50). «Nessuno dovrebbe mai esse-
re costretto a viaggiare per ricevere cure –
ha commentato il presidente degli Stati
Uniti –. Con questa legge gli americani
potranno averle in modo immediato a ca-
sa, vicino alla propria famiglia». 
Nonostante i buoni presupposti, la legge
però non piace a tutti. Tra i suoi detratto-
ri più agguerriti ci sono persino associa-

zioni dei malati secondo le quali il prov-
vedimento alimenterebbe false speranze
per i pazienti e le loro famiglie. Ciò che
non convince, in particolare, è il passag-
gio relativo ai costi. La legge prevede che
l’accesso al trattamento sperimentale ven-
ga richiesto dai medici (non dalla Fda) di-
rettamente alle case farmaceutiche e che
a farsene carico economicamente sia lo
stesso malato. Trattandosi di cure alta-

mente innovative, seppure non ancora ap-
provate, i trattamenti in questione po-
trebbero valere centinaia di migliaia di
dollari e, dunque, non essere alla portata
di tutti. È per non indurre una sorta di di-
scriminazione legata al reddito, per e-
sempio, che la BrainStorm ha deciso –
contrariamente a quanto annunciato qual-
che giorno fa – di non offrire più in regi-
me di right to try il farmaco che sta met-
tendo a punto contro la Sla. 
I democratici sono convinti che Trump
abbia sostenuto il provvedimento solo per
indebolire la Fda riducendone le compe-
tenze. Al di là della politica, resta il fatto
che le domande poste da chi, sul fronte op-
posto, dice di aver sostenuto la legge per
semplice «compassione» non possono es-
sere eluse: perché non concedere anche a
un solo paziente la possibilità di provare
a mettere in salvo la propria vita? C’è chi
sacrificherebbe i risparmi pur di accedere
a un determinato trattamento nel più bre-
ve tempo possibile: perché negargli que-
sta possibilità? Domani potrebbe essere
troppo tardi. Del resto, il vero guadagno
delle case farmaceutiche non sta forse nel-
la vendita del brevetto, più che in quella
di una pasticca?
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Fa discutere negli Stati Uniti 
la nuova legge che permette a
pazienti terminali di acquistare
farmaci ancora sperimentali 
Ma i prezzi sono esorbitanti

«Right to try»: speranza o profitto?
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l 29% di suicidi assistiti in più in soli sei mesi. È il dato
che maggiorente salta agli occhi tra quelli diffusi dal go-
verno del Canada presentando il bilancio sulla seconda

metà del 2017. Nel Paese la morte medicalmente assistita
è stata legalizzata nel dicembre 2015 dapprima in Québec
e poi, nel luglio 2016, nell’intero territorio nazionale col
via libera del governo federale di Ottawa. Dal 1° luglio al
31 dicembre 2017 ci sono stati 1.525 suicidi assistiti con
un incremento di quasi un terzo rispetto al semestre pre-
cedente. Il rapporto, realizzato dal Dipartimento della Sa-
lute del Canada, rivela anche le caratteristiche di chi ha chie-
sto e ottenuto la morte medicalmente assistita: età mini-
ma 56 anni, massima 90, media 73. Nel 2017 il suicidio
assistito è stato praticato maggiormente in casa (43,3%)
rispetto all’ospedale (40,5%). Diversa anche la distribu-
zione, con più incidenza nelle città (55,9%) e meno nei
piccoli centri (41,6%). In tre Stati (Columbia Britannica,
Alberta e Ontario) ha fornito assistenza non soltanto per-
sonale medico ma anche infermieristico.

Simona Verrazzo

I di Graziella Melina

na casa nella quale genitori e figli con gravi di-
sabilità possano vivere anche insieme, pren-
dendosi cura di sé senza sentirsi soli nel per-

corso di cura e assistenza. Il nuovo progetto idea-
to e messo in campo dalla Cooperativa Osa (Ope-
ratori Sanitari Associati) – nata a Roma nel 1985
su iniziativa di un gruppo di giovani medici, psi-
cologi e assistenti sociali e che ora conta 3.700 so-
ci lavoratori, che si prendono cura di 50mila per-
sone – non a caso si chiama «Durante e dopo di
noi». Ed è a questa piccola comunità, ospitata in u-
na struttura alle porte di Roma e immersa nel ver-
de, papa Francesco domenica pomeriggio ha voluto
fare una visita a sorpresa. 
«L’abbiamo chiamata "Durante e dopo di noi" pro-
prio perché la vogliamo condividere con i genito-

ri, il cui problema non è solo il dopo ma è adesso
– spiega il presidente Giuseppe Milanese –. Avere
un luogo dove abitare insieme, un punto di sollie-
vo dove passare dei periodi, è fondamentale. E co-
sì abbiamo pensato di costruire in questo agrituri-
smo, a 4 chilometri dal Divino Amore, con 26 et-
tari, 9 appartamenti e 9 stanze, un luogo dove i no-
stri ragazzi possano avere una prospettiva nella lo-
gica del "dopo di noi" ma anche dove i genitori pos-
sano permettersi una settimana di vacanza, occu-
parsi magari di altri figli, o prendersi cura di sé». 
La struttura dovrebbe essere pronta per settembre.
«Abbiamo affittato questo luogo per 12 anni, con
la prospettiva di allungare. A prendersi cura degli
ospiti saranno gli operatori della cooperativa che
già assistono i ragazzi in centri diurni o ambulato-
ri. Ci sono poi i ragazzi del centro Ex Anni verdi,
sciolto nel 2006, da allora per strada: di loro ci oc-

cupammo noi». Nella nuova struttura è prevista
anche una fattoria sociale per la reintegrazione al
lavoro. «Quando raccontavo al Papa questo pro-
getto – prosegue Milanese, che conosce Bergoglio
dal 2003, quando andava in Argentina per forma-
re gli infermieri locali – mi diceva: "Ma quando la
fate questa cosa?". E così ha voluto venire, avvi-
sandomi il giorno prima. L’invito in realtà glielo ha
fatto mio figlio: "Venga, ci prendiamo una pizza in-
sieme", e così è stato. Martedì mi ha chiamato di
nuovo per ringraziarci ed esortarci ad andare a-
vanti». Per Milanese, che è anche presidente di Fe-
derSanità Confcooperative, la legge sul "dopo di
noi" non basta: «Disabilità e cronicità sono un pro-
blema cui il sistema sanitario non riesce più a ri-
spondere. Tutto dev’essere ripensato sui bisogni
della gente anche al di fuori dell’ospedale».
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Suicidi assistiti in Canada 
in sei mesi un terzo in più «Il Papa mi ha spinto a lavorare al "dopo di noi"»
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Il Papa con i piccoli ricoverati del Meyer


