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Michelangelo, “Giudizio universale” (Cappella Sistina, particolare) 
 
 
Behemoth, Lucifero, Mefistofele, Satana. Sempre di lui parliamo, il Diavolo, il Principe del male dai molti 
nomi e dalle fattezze incerte: a Torquato Tasso appare con una “gran fronte” adornata da “gran corna”, un 
“orrida maestà” dall’“irsuto petto”; per Thomas Mann, invece, “è un uomo piuttosto allampanato, non alto, 
con un berretto sportivo tirato su un’orecchia”; e poi c’è Dostoevskij, per il quale il Diavolo “era una sorta di 
gentleman russo, non più giovane, qui frisait la cinquantine”. Ma ciò che ora ci interessa sapere è come lo 
vedeva Papini, questo demonio dalle molteplici identità: un uomo “molto alto e molto pallido, ancora 
abbastanza giovane, ma di quella giovinezza che ha vissuto troppo e che è più triste della vecchiaia”, a lui 

Giovanni Papini ha dedicato un libro intero, “Il Diavolo” (in libreria per Gog Edizioni), che ha un sottotitolo 

ben preciso, “appunti per una futura diabologia”. Non demonologia, qui parliamo di diabologia, giacché 
Papini – scrittore e poeta, nel 1908 fondò con Prezzolini La Voce, tra le riviste culturali più importanti del 
Novecento – propone tre obiettivi: indagare le vere cause della ribellione di Lucifero; indagare i veri rapporti 
tra Dio e il Diavolo; capire se vi sia la possibilità, da parte degli uomini, di far tornare Satana al suo primo 
stadio, libero dalla tentazione del male. 
  
Oltre questo, il testo di Papini – con teorie a tratti estreme e forse criticabili – ha il merito di riportare la 
figura del Diavolo a una dimensione umana e al contempo divina, avanzando e riproponendo 
argomentazioni che, nel corso del tempo, non sempre trovarono grande seguito ma che ebbero comunque 
una loro logica; Papini dimostra così, infine, forse la tesi più importante: se Dio è amore, allora è anche 
dolore, poiché empatizza col dolore delle sue creature; giacché Satana, ossia l’Angelo superior inter 
omnes, è una sua creatura, Dio non può che dolersi dinanzi alla sua terribile fine. E allora, noi uomini, a 
tutti gli effetti creature di Dio, dovremmo non solo imparare a conoscere davvero Satana – apprenderne la 
storia, i motivi della caduta, il rapporto che intercorre fra lui e il Creatore – ma dovremmo anche accostarci 
al Demonio “con spirito di carità e giustizia, non per diventare suoi ammiratori o imitatori, ma col proposito e 
la speranza di liberare lui da se stesso e perciò noi da lui”. Una soluzione, questa, che ci conduce 
attraverso le pieghe della storia del cristianesimo, seguendo le tesi di Papini nel tentativo di affrontarle in 
una prospettiva nuova, che guardi anche alla nostra storia, alla nostra contemporaneità: tutti i cristiani 
sentono, e sperimentano quotidianamente, che l’anima umana è il campo di battaglia fra Dio e Satana, ma 
sanno che questi due Esseri non si possono ridurre a elementi semplicemente umani. L’interconnessione 
fra noi e l’Oltre si stabilisce così, tratteggiando una linea continua che viaggia dall’uomo a Dio a Satana, 
rispettando ruoli, vicende e situazioni, passate ed eternamente presenti. 
  
Papini, analizzando le tesi sulle sorti del Diavolo, chiedendosi da dove tragga origine quella superbia che 
scatenò la gelosia di Satana nei confronti dell’uomo e che lo portò a ribellarsi a Dio, parlando del Creatore 
come secondo tentatore oltre al Demonio stesso (“Non somiglia questo doppio divieto – a Eva e Adamo, di 
raccogliere i frutti dell’albero della Conoscenza e dell’albero della Vita, ndr – a una vera e propria 
tentazione?”), non solo dichiara apertamente che la Francia sarebbe “la terra promessa del satanismo”, ma 
elenca i numerosi punti di contatto tra la letteratura, l’arte e la materia demoniaca. Dal Marchese de Sade, 
primo scrittore che abbia ripetutamente pronunciata la teoria della superiorità del male sul bene, al Vautrin 
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di Balzac fino ad arrivare a Isidore Ducasse, poeta epico del Satanismo francese, la cultura d’oltralpe, per 
quasi due secoli, ha dimostrato una palese continuità del tema infernale in numerosi e diversi scrittori. 
Tuttavia, non solo in Francia si è discettato a lungo di Satanismo, poiché il nostrano Giacomo Leopardi, 
nell’ultimo periodo della sua vita, ha abbozzato un inno al Diavolo apostrofandolo come Arimane: un inno 
“fanciullesco e contraddittorio”, scrive Papini, ma che rappresenta l’unica testimonianza di una teoria 
teologica del Male assoluto nella letteratura italiana. 
  
Insomma, potete ben intuirlo da voi: “Il Diavolo” di Papini, oggi come ieri, non manca di dare scandalo tra 
laici e religiosi. Una lettura quasi necessaria. 
 

 

 
 


