
Quel Segno che inquieta e scomoda. Eliminarlo non si può 

Ora sono un docente e dopo le parole del mio nuovo ministro ancora mi chiedo: «Chi ha 

paura di un uomo in croce»?  

Sul muro dell’aula del liceo che frequentavo da studente, a Catania, al posto del crocifisso 

si trovava scritto «Torno subito»; in realtà la parete era tanto impolverata che era rimasta 

la forma della croce, dunque il crocifisso non c’era, ma era come se ci fosse lo stesso. 

Ogni tanto qualche professore ne metteva uno di riserva che conservava con cura nel 

proprio cassetto, però periodicamente qualcuno lo faceva sparire di nuovo. Restavano 

quella scritta che in fondo dava speranza, l’impronta sulla polvere che sapeva tanto di 

Sindone e un chiodo che piantato sull’ombra della croce portava con sé un significato ben 

preciso. Ora sono un docente e dopo le parole del mio nuovo ministro ancora mi chiedo: 

"Chi ha paura di un uomo in croce"? 

Se dovessimo svolgere un tema, di certo gli argomenti non mancherebbero: la questione 

delle radici cristiane dell’Europa, i diritti uguali per tutti, il rapporto tra cristianesimo e ogni 

altra religione, il simbolo che dà identità al nostro popolo, la laicità dello Stato... Già, tutto 

valido per una prova scolastica, ma la vita cristiana è un’altra cosa, e non deve essere 

strumentalizzata né dalla politica, né dalla cultura, né dai media, né da estremisti 

variamente assortiti. Allo stesso tempo i discorsi dei cattolici che cercano di vivere il 

Vangelo tutti i giorni, non possono cadere nella trappola del mondo, di parole che possono 

essere travisate e destare l’effetto contrario. Chi ha paura di un uomo in croce? 

Lo ripeto anche a scuola, perché credo che dobbiamo saper guardare in una prospettiva 

diversa. Forse sono proprio alcuni cristiani ad averne paura tanto da ricordarsi della forza 

e del valore del segno che da secoli ci parla del Crocifisso solo in questi momenti, poi la 

notizia diventa vecchia e tutto ritorna come prima. La fede, il Vangelo, la Chiesa sono 

altro, e papa Francesco lo testimonia quotidianamente. I crocifissi da togliere e da 

proteggere sono i poveri del mondo che andrebbero sollevati dalla miseria, i bambini 

sfruttati che gridano aiuto, i senza dimora che chiedono attenzione, i giovani che hanno 

bisogno di relazioni significative, gli abbandonati, i perseguitati, gli esuli, i malati, i profughi 

e i migranti. Magari questi crocifissi già inchiodati nelle miserie del mondo fossero come 

tali al centro dei dibattiti quotidiani, delle contese ideali, di tutte le prime pagine dei 

giornali, nelle azioni dei politici, negli insegnamenti scolastici, nella missione di tutta la 

Chiesa... I crocifissi la vita ce li pone davanti agli occhi tutti i giorni. Perché i poveri sono 

sempre con noi. E così quell’Uomo in croce, che è Cristo, che l’Amore infinito, inquieta e 

scomoda, e più di qualcuno vorrebbe toglierselo da davanti agli occhi: perché ricorda a 

tutti che l’uomo è niente quando lotta solo per se stesso, quando vincono l’egoismo e 

l’amor proprio, la brama di desideri e di ricchezza, l’autoaffermazione e il compiacimento 

personale. Amiamo i simboli, difendiamoli, e facciamolo con la consapevolezza di ciò che 



conta davvero. Ogni vittima deve essere soccorsa e liberata, ma nessuno potrà mai 

eliminare i crocifissi. 
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