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LETTERA DAL 1943 -

Albert Camus
Cosl si resiste
ai giorni piu neri

Dall’autore della Peste un testo inedito che invita a non lasciarsi sopraffare
dall’angoscia e dall'incertezza. Soprattutto quando in gioco c'¢ il futuro del Paese

Una nazione muore Se abbiamo ancora

nel momento una possibilita, essa
in cui scompaiono sta tutta in una gelosa
le sue élite economia delle vite
di Albert Camus propriole élite a designarsieall'oc-  che & insostituibile, ma anche co-
- jassumo qui in  casioneamorire. me & ben evidente con il futuro
———— breve i sentimen- Una nazione muore perché le stesso del paese e di conseguenza

ti di un intellet-
tuale francese di
fronte alla situa-
zione attuale

quale pud essere
osservata dall'in-

terno del paese. Per chiamarele co-
se conil loro nome, il suo stato d’a-
nimo prevalente sarebbe l'ango-
scia. La mia convinzione profonda
& che la forma di guerra adottata
dalla Francia metropolitana e nel-
la quale siamo tutti coinvolti pud
portare tanto alla rinascita di que-
sto popolo quanto al suo declino
definitivo.

E non in maniera spettacolare,
ma per il normale sviluppo di un fe-
nomeno storico che tutti i francesi
consapevoli intravedono oggi con
dolorosa acutezza. Un intellettua-
le non pué ignorare che una nazio-

na muanre nal mamenta in i
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scompaiono le sue élite (posto che
esistono soltanto due élite: quella
del popolo e quella dell’intelligen-
za). Il bagno di sangue della Prima
guerra mondiale ci ha insegnato
che una nazione poteva essere uc-
cisa, svilita e mutilata insieme con
il corpo dei suoi figli. E tuttavia c’e,
nell’assurdita di ogni guerra, il van-

taggio dell’assurditad stessa. La
guerra colpisce a caso, e il caso &
capriccioso. Ma nella forma di
guerra in cui siamo impegnati si se-
lezionano da sé i migliori. E sono
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sue élite scompaiono. Ma possia-
mo definire élite 'unione degli uo-
mini le cui parole scaturiscono da
un’esperienza reale e conservano
illoro peso di carne. Questo le élite
del nostro paese ’hanno capito, e
per poter parlare sono entrate in
una guerra di liberazione. Ma per
poter parlare bisogna accettare l'i-
dea di scomparire. E a forza di
scomparire succede come nel
1919, e forse come domani, che le
élite per 'appunto non possano
piii parlare. Percio come nel 1919, e
forse come domani, sono gli altri a
parlare, quelli che si definirono i
testimoni e che sono stati soltanto
i pavidi. Ma se questo.ci appare co-
me un fenomeno storico, se si ma-
nifesta in modo particolare nella
vita della nostra nazione e se oggi
lo riscontriamo nella sua forma
pilt pressante, non & tuttavia a no-
stro avviso qualcosa di fatale.

Gli uomini sono in grado di ca-
pirlo. E Ia sola possibilita che abbia-
mo di contrastarlo & fare di tutto,
predisporre ogni cosa e vigilare in-
stancabilmente per abbreviare la
durata di una simile prova. Cid ri-
guarda coloro che devono leggere
questa testimonianza. Ma i futuri
lettori si guardino bene dal reputa-
re eccessivo il carattere pressante
di questo appello. Poiché la vita e
la lotta dei francesi migliori ha as-
sunto la forma di una corsa contro
iltempo che essi pagano giorno do-
po giorno non soltanto con la vita,
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con quello della societd europea
per la quale lottiamo, e se menzio-
no questa angoscia non é soltanto
perché la proviamo in maniera
acutissima, ma anche perché mi
permette di dire che questa corsa
contro iltempo e questa spavento-
sa distruzione dell’élite di un pae-
se devono essere costantemente
presenti allamente e all'immagina-
zione degli uomini che vivono fuo-
ri-dal territorionazionale e cherap-
presentano la Francia. Un uomo
che dail giusto peso tanto all’espe-
rienza di una vita quanto allarifles-
sione su questa stessa esperienza
sa che lafiducia, entusiamo, 1a so-
lidarieta, Ia chiara volonta di quel
che si-vuole non sono sentimenti
costanti. Hannole loro eclissi, & na-
turale. Ma noi vorremmo che que-
ste eclissi fossero il pill rare possi-
bili e che il pensiero di coloro che
sono fuori accompagnasse costan-
temente coloro che sono dentro,
non per ragioni sentimentali, ma
per abbreviare quanto pii1 la dura
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prova della Resistenza francese e
assicurare nel contempo il futuro
del paese.

Non si puo negare, infatti, chela
nostra angoscia sia attraversata da
molti dubbi. C’¢, sul piano tempo-
rale, uno scarto evidente traYorga-
nizzazione della Resistenza e le
azioni militari all’esterno. Non pos-
siamo pronunciarci riguardo a pro-
blemi militari o diplomatici di cui
ignoriamo i dati di fondo, ma pos-
siamo senz’altro rilevare che J’al-
largamento della Resistenza all’a-
zione diretta e armata & stato pre-
maturo poiché oggi, a distanza di
pill un anno, non & sostenuto da
un’azione militare all’esterno.

1l secondo sentimento & Fincer-
tezza. Al momento attuale, Pideo-
logia della Resistenza francese &
pressoché nulla. Il motivo & appa-
rentemente semplice, i compiti
materiali sono troppo urgenti. Ma
inrealta le cose sono pilt comples-
s€. Non puo infatti esserci un’ideo-
logia separata dalla condizione sto-
rica e, al momento, i francesi che
riescono comunque a trovare il
tempo di riflettere ignorano i dati
esteriori di un problema che pure
liriguarda in modo specifico.

Perché & indubbio che quel che
ha mosso la maggior parte di noi
dagli anni Trenta fino a oggi, attra-
verso gli sconvolgimenti politici
pitisingolari e le circostanze pit di-
sparate, & stato insieme al deside-
rio evidente di giustizia un’esigen-
za profonda di liberta che va perfi-
no oltre il piano storico.

E in nome di questi due valori
che continuiamo a pensare e ad
agire. Se dovessimo formulare una
dottrina (ma non & questo il luo-
go), essa incarnerebbe un tale equi-
librio di giustizia e di libert3, certo
difficile da realizzare ma che & la
sola cosa di cui abbiamo bisogno.
La giustiza pero presuppone la ri-
soluzione, la trasformazione tota-
le, strutturale, di un sistema econo-
mico che si é giudicato da sé, e la
revisione totale, strutturale, di un
sistema costituzionale i cui limiti
sono sotto gli occhi di tutti.

Ma, d’'altra parte, la liberta pre-
suppone la realizzazione nella co-
stituzione e nell’economia di un
equilibrio fra lo Stato e l'individuo
suscettibile di essere costantemen-
terivisto, corretto e adattato.

Questi principi elementari val-
gono per le loro conseguenze e la
loro applicazione in una esperien-
za storica. Tali sviluppi non posso-
no beninteso essere presi in consi-
derazione qui. E pero evidente che
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si tratta di principi alla base del no-
stro atteggiamento come di quello
di molti altri francesi. Ora, qual éla
risposta che la storia, fuori, da a
queste esigenze?

Quel che & avvenuto in Nordafri-
¢a, innanzitutto, ha destato in noi
grande inquietudine e continua
ad allarmarci poiché non vediamo
compiersi neppure i primi passi
versolideale di giustizia, 1a rivolu-

zione intelligente ela liquidazione

totale del vecchio regime. A segui-
to di influenze e circostanze a noi
ignote, 1a stragrande maggioranza
del vecchio personale politico e al-
cuni degli interessi capitalistici
pit evidenti (nella stampa di Alge-
1i in particolare) sono tuttora rap-
presentati e continuano a pesare.
Non dimentico la resistenza che il
governo di Algeri ha oppostoin ta-
lune occasioni a questa situazione
di fatto. Ma il minimo che si possa
dire, elo dico senza mezzi termini,
é che la politica straniera, per
esempio americana, dalanettaim-
pressione di ignorare le rivendica-
zioni profonde del popolo france-
se e intende proporgli un futuro
politico che assomiglia un po’ trop-
po a un passato, e che noi non vo-
gliamo a nessun costo. Con il prete-
sto della liberta, una parte sceglie
diaccantonare deliberatamente la
giustizia.

Dall’altra parte vediamo invece
delinearsi un movimento di cui
possiamo apprezzare ancor meno
le intenzioni. Ma & evidente che i
francesi, pur disposti a una politi-
ca di intesa profonda e fraterna
con la Russia, sono assai poco incli-
ni ad accettare l'idea di uno Stato
preponderante da cui scompari-
rebbe ogni liberta. Il dramma della
Russia ¢ stato quello di aver dovu-
to conciliare, prima nella storia su
un territorio cosi vasto, la giustizia
e la liberta. In cio risiede la gran-
dezza della sua impresa. 1l dram-
ma I’ha provvisoriamente risolto
dando la priorita alla giustizia ri-
spetto alla liberta. Oggi essa sem-
bra promettere di voler conciliare
I'una e l'altra esigenza. Se cosi sa-
ra, non potremo che rallegrarce-
ne.

L’esperienza russaeil prﬁigu-
so apprendistato cui la Russia si &
sottoposta per venticinque anni
serviranno allora a tutti i popoli.
Ma non ¢ possibile, forse, conside-
rare le esperienze storiche di una
nazione per procura, forse questa
esperienza dobbiamo proseguirla
fino in fondo e in tal caso dobbia-
mo compierla da soli. Dovremo al-

pagine ebraiche

ILGIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO

lora preservare attraverso gli avve-
nimenti storici questa idea di liber-
ta che non confondiamo con la li-
berazione e che il paese intero,
con i suoi uomini migliori, dovra
conciliare con le esigenze delle
giustizia sociale. Ma, anche qui, 1a
nostraincertezzaégrande.

Preservarel'idea di liberta in tut-
tala sua purezza. Siamo impegnati
in una lotta che per protrarsi nella
forma attuale, lo sappiamo, sce-
gliera il meglio delle forze vive del
paese, consapevole di due esigen-
ze fondamentali che non trovano
alcun riscontro nella situazione
esterna. E questo duplice stato d’a-
nimo di angoscia e di incertezza
descrive bene il clima in cui vive
buona parte dei francesi. Sarebbe
puerile pensare che cid possa in-
durre allo sconforto. Accade esat-
tamente il contrario, ma, ancora
una volta, che coloro che si fanno
carico all'estero del destino del
paese non ignorino lo smarrimen-
to che pervade la maggior parte de-
gli uomini. Sirenderanno conto al-
lora che i due stati d’animo si co-
niugano e richiedono le stesse so-
luzioni. Giacché preservare l'idea
di liberta in tutta la sua purezza,
cioé insieme nelle sue esigenze e
nei suoi limiti, presuppone che se
ne sia fatta I'esperienza. E noi ne
facciamo Pesperienza ogni giorno
all'interno della Francia, € solo i
francesi, uniti tutti dalla stessa spe-
ranza ai quattro angoli del paese,
potranno dare una forma a questa
liberta. £ una parte di loro che oc-
corre preservare. Se abbiamo anco-
ra una possibilith, essa sta tutta in
una gelosa economia delle vite e
delle energie umane: nulla andreb-
be suggerito o ordinato che non
sia di utilita immediata. La morte
del singolo & poca cosa, per certi
versi, € questo presumo che la
maggior parte dei combattenti
francesi lo sappia. Ma lo spreco si-
stematico degli individui validi di
un paese uccide insieme con il pae-
seleidee feconde e vive che gli per-
mettono di credere in un avvenire.
Questo occorre evitare e questa si-
tuazione occorre ricordare ogni
giorno, ogni ora se & necessario, ne-
gli articoli, nei programmi, nei con-
gressi, nei proclami, all'indirizzo
di coloro che stabiliscono I'anda-
mento di questa guerra. Il resto ri-
guardanoi.

—© Estate of Albert Camus, 2020
Allrights reserved
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Il documento

La lettera che pubblichiamo &
stata scritta da Albert Camus, di
cuiquest’anno ricorre il 60esimo
anniversario della morte, nel
1943 quando laFrancia era
occupata da nazisti. Intitolata
“Daunintellettuale nella
Resistenza” e pubblicatain
Franciada Le Figaro, e larisposta
di Camus al Comitato di
Liberazione nazionale di Algeri,
che gli chiedeva di descriverei
sentimenti dei francesi.
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