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A costo di bruciarsi

2904

le dita

Il g aprile 1945 l'uccisione di Dietrich Bonhoeffer nel lager di Flossenbiirg

di ERALDO AFFINATI

|l g aprile 1945 Dietrich Bonhoeffer venne

impiccato nel lager di Flossenbiirg. Aveva

trentanove anni. Insieme a lui c’erano

I'ammiraglio Canaris, il generale Oster, il

giudice Sack e il capitano Gehre. Da
quando la Gestapo aveva scoperto negli archivi di
Zossen alcuni documenti che dimostravano il loro
coinvolgimento nel fallito attentato contro Hitler
del 20 luglio 1944, queste persone non ebbero
scampo. Se le avevano lasciate ancora vive, era so-
lo perché i nazisti speravano di poter ricavare del-
le mformazioni da qualcuno di quei detenuti ec-
cellenti. In particolare l'ordine di uccidere Bo-
nhoeffer parti dal Fihrer in persona, rinchiuso nel
bunker di Berlino.

Stiamo parlando di un pastore luterano, uno
dei pit grandi teologi del Novecento: definizione
corretta, benché insufficiente. Molti anni fa, al
termine di un viaggio, consapevolmente spericola-
to, sulle sue tracce, mi chiesi cosa avessi imparato
da lui. «Spendersi, contar niente, sporcarsi le ma-
ni, lasciarsi trafiggere dal punto di vista altrui, es-
sere pronto a perdere tutto e ricominciare da ca-
po»: ecco le prime risposte che mi vennero in
mente. Ognuna di esse ha continuato ad aprire,
dentro di me, proficue risonanze: ma sempre piu
mi accorgo che queste parole vanno riconquistate
ogni giorno, quasi fossero cime impervie. Non si
possono dare per acquisite.

Nella primavera del 1924 Dietrich, con il fratel-
lo Klaus, compi un viaggio in Italia, fermandosi
in particolare nella capitale. Nel diario non manco
di annotare due visite alla basilica di Santa Maria
Maggiore: «Ho visto con piacere cosi tanti volti
seri, per i quali non vale tutto cio che si dice con-
tro il cattolicesimo. E molto toccante vedere che
anche i1 bambini si confessano con autentico fervo-
re.

Sin da ragazzo senti I'inadeguatezza di qualsiasi
formula precostituita. Voleva toccare con mano le
cose, a costo di bruciarsi le dita: superd quindi la
pura dimensione verbale per affrontare la realta.

Tutta la sua esistenza si configura come
un’espansione d’energia che lo spinse ad abban-
donare, alla maniera di un rottame sul bagnasciu-
ga, la semplice cura di sé: dalle lezioni accademi-
che di Adolf von Harnack alla scoperta del Don
Chisciotte, dalle aule universitarie ai casali di Fin-
kenwalde, dalle corride di Barcellona alle chiese
nere di Harlem, dalla vanita personale alla piena
consapevolezza del destino comune. Bonhoeffer,
come avrebbe fatto un uomo in corsa che perde
sangue, resto nel fuoco dialettico della terribile
controversia storica in cui si trovd a vivere, senza
credere di poter conservare una coscienza imma-
colata: la mise anzi costantemente a rischio nelle
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relazioni personali, a costo di alienarsi le simpatie
di chi gli stava accanto, ad esempio Karl Barth, il
suo primo mentore.

Cio avvenne nelle scelte supreme (il ritorno da-
gli Stati Uniti nel 1939, I'estrema accettazione tra-
gica di Schénberg, in Baviera, quando gli sca-
gnozzi di Hitler lo prelevarono per I'ultima volta
per destinarlo al patibolo); ma soprattutto nella
quotidianita, pubblica (i congressi ecumenici degli
anni Trenta, la cattedra e il pulpito) e privata (il
culto dell’amicizia, la passione familiare, il fidan-
zamento con Maria von Wedemeyer).

La prospettiva che si fa largo in lui a partire dai
capitoli raccolti nell’ Ztica, specie quello centrale
dal titolo La struttura della vita responsabile, ci
consegna I'immagine dell’'uomo completo, integra-
ta, negli anni del carcere, anche dalla lettura
del Witiko, celebre romanzo di Adalbert Stifter:
uno dei lasciti piu appassionanti della straordina-
ria testimonianza bonhoefferiana. Come dobbia-
mo intendere tale indicazione? Non lindividuo
delle possibilita, bensi quello dei limiti. E della
tragica consapevolezza del male, nel segno della
statua del Laocoonte, ammirata sin da ragazzo ai
Musei vaticani e subito collegata a Isaia, “uomo
dei dolori”. Basta entrare in quest’ottica per uscire
dalla vulgata vitalistica novecentesca del viaggio
senza ritorno, del deragliamento dei sensi, dell’ar-
bitrio analogico.

La persona a cui pensa Dietrich Bonhoeffer
non esegue un programma teorico stabilito in an-
ticipo a tavolino, neppure si limita a sviluppare
armonicamente le sue attitudini, fossero anche
speciali e rare. Accetta se stesso dentro la sequela
di Cristo, rigettando il criterio del successo (inteso
come riuscita) quale misura e giustificazione dei
propri gesti. Aderisce al mondo delle cose
nell’esercizio di una responsabilita attiva dalla
quale sarebbe vano pretendere una salvaguardia
individuale.

La fede non ¢ una polizza d’assicurazione. La
Chiesa non ¢ una farmacia. Dio non é un tutore.
E neppure un tappabuchi. Dobbiamo crescere, di-
ventare autonomi, maggiorenni, uscire con risolu-
tezza dall’eterna indecisione, dagli ossimori che
paralizzano, dai discorsi retorici, mettendoci alle
spalle tutti gli alibi interiori. Un uomo cosi risulta
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vulnerabile perché disposto, nell’imitazione evan-
gelica, a prendere su di sé la colpa; dire la verita
non significa semplicemente dirla: bisogna tener
presente le conseguenze che si producono. Chi vi-
ve sbaglia.

L’azione veramente significativa non scaturisce
dalla virtu privata, paga di se stessa, ma cerca ad
ogni costo lo sguardo dal basso: quello degli
esclusi, dei maltrattati, degli impotenti, degli op-
pressi e dei derisi, in una parola, dei sofferenti.
Sono questi i grandi temi presenti nelle sue opere
fondamentali: Vita comune, Sequela, Etica e so-

prattutto Resistenza ¢ resa, un libro che puo dav-
vero cambiare la vita di chi lo legge, composto nel
carcere berlinese di Tegel, sotto 1 bombardamenti
dell’aviazione alleata. Le azioni senza verifica so-
no destinate a fallire, ma anche le parole prive di
riscontri si trasformeranno presto in piante a cui
manca 'acqua. Spugne secche. Sterili vaticinii. Fi-
no alla dichiarazione piu bella: «Per chi é respon-
sabile la domanda ultima non é: come me la cavo
eroicamente in quest’affare, ma: quale potra essere
la vita della generazione che viene».
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Nell'ora della tempesta

di DIETRICH BONHOEFFER

Comprendete I'ora della tempesta e del
naufragio, ¢ I'ora della inaudita prossimita di
Dio, non della sua lontananza. La dove tutte
le altre sicurezze si infrangono e crollano e
tutti i puntelli che reggevano la nostra
esistenza sono rovinati uno dopo altro, la
dove abbiamo dovuto imparare a rinunciare,
proprio 1 si realizza questa prossimita di
Dio, perché Dio sta per intervenire, vuol
essere per noi sostegno e certezza. Egli
distrugge, lascia che abbia luogo il
naufragio, nel destino ¢ nella colpa; ma in
ogni naufragio ci ributta su di Lui. Questo ci
vuole mostrare: quando tu lasci andare tutto,
quando perdi e abbandoni ogni tua
sicurezza, ecco, allora sei libero per Dio ¢
totalmente sicuro in Lui. Che solo ci sia dato
di comprendere con retto discernimento le
tempeste della wribolazione e della
tentazione, le tempeste d'alto mare della
nostra vita! In esse Dio € vicino, non
lontano, il nostro Dio ¢ in croce. La croce ¢
il segno in cui la falsa sicurczza vienc
sottoposta a giudizio e viene ristabilita la
fede in Dio.
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