
Cari ragazzi, non siete chiusi in casa. Siete protagonisti di un’impresa 

eroica! 

I nostri figli devono essere guardati con premura, devono sapere che non sono anelli inerti 

di una situazione catastrofica. Chi è l’eroe? Chiunque fa con coraggio la sua parte. 

Ho tre figli in casa con me, di età diverse e molto bravi nell’accettare questa situazione di 

reclusione e paura. La più piccola è la più spensierata e sfrenata: a 4 anni la casa è un 

regno pieno di cose meravigliose, anche solo aprendo il cassetto delle posate. Quello di 9 

anni è il creativo del gruppo e si entusiasma per tutto: gioca a fare il cuoco con me, 

s’inventa storie guardando con il binocolo fuori dalla sua finestra. Tiene alto il morale della 

banda familiare. Guardo invece con grande tenerezza, anche se non glielo posso dire, il 

mio figlio maggiore di quasi 14 anni. Bravo, molto bravo a seguire la nuova modalità 

scolastica a distanza; tranquillo nel non essere polemico, visto il sovraffollamento 

domestico; disponibile ad aiutare noi genitori. Eppure. 

Lo vedo il suo sguardo triste. Lui capisce molto bene la situazione generale del contagio 

e, contemporaneamente, sente tutta la fatica e l’obiezione di dover mortificare la sua 

voglia di spensieratezza, il desiderio di divertirsi per il quartiere con gli amici, il bisogno di 

sfogarsi sul campo da rugby coi suoi compagni di squadra. Un adolescente chiuso in casa 

è proprio un’immagine che fa stringere il cuore e sono felice di avere scoperto che i 

videogiochi non tamponano il vuoto che si è creato. Sono molto felice di aver contraddetto 

il mio pregiudizio: “Oddio, ora starà tutto il giorno incollato al pc!”. 

Ieri è venuto da me e mi ha chiesto: “Mamma, posso uscire con un mio amico?”. 

Sapeva bene la risposta, ma ha voluto lo stesso fare la domanda a voce alta. Forse era il 

modo per chiedermi altro, per avere da me le ragioni per cui vale la pena fare questo 

sacrificio, per capirci qualcosa della sua tristezza e rabbia, per vincere la paura che sente. 

Ho balbettato qualcosa e poi mi sono messa a pensare che si meritasse una proposta 

coraggiosa, da me che sono sua madre. I nostri figli adolescenti e giovani devono essere 

guardati con premura in questo momento, devono sapere che non sono anelli inerti di una 

situazione catastrofica. Non sono solo quelli che “sono a casa da scuola e allora come si 

fa a farli studiare?”. Sono giovani persone a cui può essere chiesto un sacrificio ma senza 

moraleggiarci su, perché è fatica davvero chiedere loro di privarsi del sacrosanto diritto di 

andare fuori, ridere, avere uno spazio libero dalla cerchia di famiglia. Cosa stiamo 

chiedendo loro? Ma soprattutto, cosa proponiamo loro? Quale frutto buono per il loro io 

posso – come genitore – aiutarlo a scoprire? Ecco, ho messo giù qualche semplice idea. 

1.Non una vacanza, ma un'impresa 

All’inizio, cari ragazzi, vi siete entusiasmati e non era sbagliato: tutti a casa da scuola! Un 

sogno che diventa realtà, finalmente una vacanza inattesa. Ma di solito la vacanza, per 



quanto etimologicamente significhi vuoto, diventa un momento pieno di opportunità 

leggere, stravaganti, belle. 

Hanno chiesto a tutti di stare chiusi dentro casa, ed è diventata una vacanza dai contorni 

molto grigi da vivere. In queste situazioni i grandi creativi suggeriscono che l’orizzonte 

cambia se osiamo cambiare il punto di vista. Proviamoci. Nei grandi film di avventura chi è 

l’eroe? Di solito è una persona molto normale a cui viene chiesto qualcosa di impossibile, 

insolito, di cui non si sarebbe sentito capace. L’eroe all’inizio della sua avventura non è 

quasi mai allegro e di buonumore, talvolta è arrabbiato o spaventato. 

Nelle notizie che si leggono in questi giorni ci viene detto che gli eroi di questo contagio 

del Covid 19 sono i medici e gli infermieri: a loro è chiesto un impegno straordinario e 

commovente, non sbaglia chi li paragona ai pompieri dell’ 11 settembre. In una guerra, 

loro sarebbero i soldati della prima linea. Ma chi salva il mondo? In una guerra e in 

un’emergenza non è eroico solo chi fa uno sforzo visibilmente strenuo e di valore, ma 

chiunque fa con coraggio la propria parte. Con coraggio, lo ripeto ed è questo 

l’interessante. Nello stare a casa sembra che non ci sia niente di attivo e particolarmente 

difficile da fare, ma non è così. Ciascuno di noi può scegliere di vivere la reclusione da 

protagonista: non stiamo subendo un provvedimento, stiamo partecipando a salvare i 

nostri amici e i loro cari. Agire non è fare, agire è raggiungere uno scopo. Allora la 

nostra azione forte e coraggiosa è stare fermi e isolati perché il nostro nemico è un virus 

che prolifera attraverso la vicinanza e il contatto. Ciascuno di voi non è fermo, solo e 

annoiato. Ognuno è in trincea in un avamposto fortificato dalla sua presenza. È 

paradossale, ma interessante: vi hanno riempito la testa con l’idea che vale solo chi fa 

tantissimo e si mostra tantissimo, ora vedrete coi vostri occhi quanto è potente l’azione di 

chi sta fermo e nascosto. 

2.Nessun uomo è un'isola 

Cari ragazzi, ci siamo tutti un po’ arrabbiati nel vedere alcuni baldi giovani irridere i 

provvedimenti di quarantena dicendo che a 20 anni non si può fare a meno di aperitivi 

e pub. Sembrava che volessero dire che non possono fare a meno di stare insieme agli 

altri, e invece – a ben vedere – ci hanno mostrato quanto siano soli, quanto vogliano 

raccontare la propria vita al singolare (un singolare egoistico e molto triste). Essere una 

compagnia non significa andare insieme in discoteca; significa comportarsi avendo in 

mente che niente di ciò che facciamo è irrilevante per il resto della comunità. Un 

grandissimo poeta inglese chiamato John Donne scrisse una poesia intitolata Nessun 

uomo è un’ isola, sarebbe bello che ve la facessero leggere a scuola quando tornerete 

(bisogna leggerla guardandosi negli occhi). Ve ne riporto alcuni versi: 



Nessun uomo è un’isola 

Completo in se stesso 

Ogni uomo è parte della terra 

Una parte del tutto 

… 

La morte di ciascun uomo mi sminuisce 

Perché faccio parte del genere umano 

E perciò non chiederti 

Per chi suoni la campana 

Suona per te. 

Alcuni dicono che voi siete quelli superficiali che pensano “tanto a me il virus non fa nulla, 

muoiono gli anziani”. Penso, invece, che siate molto attenti alle parole che riguardano i 

legami. Nell’adolescenza poi capita, se ben ricordo, che ci siano momenti in cui la propria 

vita sembra insignificante, invisibile. 

Ecco. La prova provata che non è così ce l’avete tra le mani. La vostra presenza è legata 

a quella di tutti gli altri, ora ciascuno di voi può vedere che togliendo un tassello dal 

domino la caduta collettiva si ferma. Detta in forma umana, ora non c’è dubbio che siamo 

una squadra in cui ogni ruolo è decisivo. Il tuo sacrificio di non uscire con gli amici non 

è un gesto invisibile e insignificante, è una mano tesa al medico stremato dall’emergenza 

e lui lo sente benissimo. Gli stai permettendo di fare meglio il suo lavoro, perché stai 

impedendo che il contagio cresca. 

3.Testimoni 

Cari ragazzi, voi siete stati sempre quelli a cui gli adulti avevano qualcosa da raccontare. 

“Quando ero giovane io, c’era la guerra!” – dicono i bis-nonni. “Quando ero giovane io, 

l’uomo ha messo piede sulla Luna”- dicono i nonni. Agli adulti è sempre capitato qualcosa 

degno del vostro inchino. La Storia sta nei libri e voi dovete studiarla e poi ripeterla. Ma 

ora siete diventati voi la fonte primaria, siete testimoni di un evento che dovrà essere 

raccontato da chi l’ha vissuto sulla pelle. E si sa, noi grandi abbiamo poca memoria e 

occhi miopi. Ci facciamo da parte, spetta a voi custodire questa storia e spetterà a voi 

metterla in relazione virtuosa con tutto ciò che ne seguirà. Lasciate a noi di chiacchierare 

sui decreti del governo, voi guardatevi attorno e fate memoria di tutto quello che vedete 

ora: le strade vuote, la paura negli occhi della gente, gli ospedali che gridano aiuto, e tanto 

altro. Avrete una storia importante da raccontare, quella di un tempo in cui l’uomo si 

credeva padrone del mondo e si scoprì vulnerabilissimo; vedremo se di questa storia farà 

parte anche un capitolo in cui tutta questa fragilità finalmente sarà vista come ipotesi per 

costruire una comunità davvero migliore. 
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