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= REGNA LA NARRATIVA, AMMESSO CHE LA DISTINZIONE ABBIA UN SENSO —

Sciagurato e questo tempo che ha mandato in soffitta la ricchezza dei saggi

DATA STAMPA

DI GIAMPIERO MUGHINI

lla mia eta s’é fatta pur-

troppo irrimediabile la
sproporzione tra I'infinito nu-
mero dei libri che avrei dovu-
to e voluto leggere e quelli
che ho effettivamente letto, che pure non sono
stati pochini. Quando entro nella mia consue-
ta libreria romana di Largo Argentina (felice
che da oggi sia riaperta), mi viene ’amaro in
bocca dal fatto di comprare tre o quattro libri
enoni30 040 che pure mi attirano mostruosa-
mente asolo leggerne il titolo, romanzi o saggi
che siano. Ci lascio il cuore su quei libri non
comprati, chissa quello che mi sto perdendo.
E dunque quando ho avuto per le mani il Ro-
binson di sabato scorso dov’erano dieci galan-
tuomini (womini e donne) che consigliavano
ciascuno dieci libri imperdibili, mi sono pre-
cipitato a sfogliarlo. Figuriamoci se lettori
collaudati quali Natalia Aspesi, Giancarlo De
Cataldo, Michele Mari, Stefano Massini e altri
non mi avrebbero certamente indicato qual-
che primizia da acciuffare al volo. E difatti la
lettura dei loro suggerimenti non mi ha delu-
S0 nemmeno un poco. Primizie su primizie, la
gran parte gia deposte sugli scaffali delle mie
librerie.

Ebbene il debito maggiore I’ho contratto
con Enrico Deaglio, I’'ex direttore del setti-
manale Lotta continua e di Reporter. Un de-
bito grosso cosi. Come primissimo dei dieci
libri da lui consigliati, Deaglio suggeriva il
titolo di un romanzo di cui non sapevo nulla
di nulla, La cittd dei ladri di David Benioff
edito da Neri Pozza (I'ho subito acquistato
via Amazon). Non sapevonulla di nulla dello
serittore americano David Benioff, il cui ve-
ronome & David Friedman, sceneggiatore di
film importanti e nipote di emigrati ebrei
russi. Ebbene nel romanzo Benioff é come se
sifacesse raccontare dal nonno la storia del-
I'assedio di Leningrado, I'assedio militare
pit lungo della storia dopo quello di Saraje-
vo. E mi fermo qui. Non senza avervi messo a
verbale che quell’avvenimento & per me l'e-
ventopiu atroce e pitt straordinariotraitan-
ti della Seconda guerra mondiale. Trent’an-
ni fa appariva imminente che Sergio Leone
ne traesse un film. Ci lavoro a lungo. A una
trasmissione televisiva condotta da Loretta
Goggi e di cui ero ospite, a un certo punto
una sciacquetta italiana (oggi l'avremmo
chiama una influencer) si vanto di essere sta-
ta scritturata da Leone per quel film. Il regi-
sta di “Per un pugno di dollari” telefono in
diretta a dire che non era vero niente e che
quella sciacquetta nemmeno la conosceva.
Oggi il dibattito se si o no la fanciulla fosse
una promessa diva sarebbe durato a lungo
sui social, con un greve accompagnamento
di foto discinte della sciacquetta. Io ero tutto
elettrizzato dall’idea di vederlo prima o poi
il film di Leone, uno che con i suoi western
all’italiana mi aveva ipnotizzato. Leone mo-
ri un anno dopo, e del film su Leningrado
non se ne fece niente. Successivamente ci ha
pensato Giuseppe Tornatore a fare un film
su quei mille giorni, troppo difficile. Resto
in attesa del libro di Benioff ma anche di un
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libro di saggistica su Leningrado, I 900 giorni
di Harrison Salisbury edito dal Saggiatore,
che Deaglio ha avuto I'accortezza di citare e
che anch’esso mi sono precipitato a compra-
re. Ne sapevo l’esistenza da tempo mami era
come uscito di mente. 900 giorni di scontri
all’'ultimo uomo, di carri armati che vanno
all’assalto in un diluvio di fuoco, di morte
per pallottola o per fame, di eroismo e di ter-
rore. Questo sarebbe un saggio e non un ro-
manzo? Ma non diciamo eresie.

E arrivo al punto chiave di questo mio
pezzullo. Nei cento titoli elencati dai dieci
galantuomini di Robinson i romanzi la fan-
no da padroni, anzi da tiranni. A parte Il se-
condo sesso di Simone de Beauvoir che la
Aspesi mette in cima alle sue letture ideali,
libri di saggistica non ce ne sono o forse uno
o due che mi sono sfuggiti ma non credo. Ora
la distinzione netta tra romanzi e libri di
saggistica e di per sé una cialtronata. Siamo
sicuri che il Fratelli d’Italia di Alberto Arba-
sino sia un romanzo e che viceversa La casa
di una vita di Mario Praz sia un saggio?

E comunque anche a voler prendere per
buona e seppure con le molle questa distin-
zione, & giusto, & conforme alla verita della
lettura diffusa che trai cento libri consiglia-
ti ci siano soltanto uno o forse due saggi? Ne
sta parlando uno per interesse personale.
Nella mia vita ho scritto solo un romanzo ve-
ro e proprio, e faceva schifo. E invece i dieci
o quindici miei ultimi libri sono dei saggi
solo per modo dire o per pigrizia mentale di
chi legge. Sono romanzi, narrazione, vita in
atto, personaggi veri che si muovono e vanno
e muoiono. So benissimo che questo modo di
vedere non & quello del grosso pubblico, e
tanto piu che ci sono dei libri che sono vera-
mente dei saggi e che talvolta sono dei bei
libri noiosissimi. In libreria la moria della
saggistica in questi ultimi anni é state terri-
bile. Tra il 20 e il 50 per cento in meno di
copie vendute rispetto a dieci anni fa. Una
massa considerevole di lettori (specie nel
pubblico femminile)legge solo narrativa. La
mia compagna Michela é una di quelle. Leg-
ge in continuazione, ma solo romanzi.

Solo chenon é stato cosi ancoral'altroieri
e al tempo formativo della mia generazione.
Le Lettere dal carcere di Antonio Gramsci e
cosi I dieci inverni di Franco Fortini e cosi il
Politica e cultura di Norberto Bobbio e cosi
L’Oppio degli intellettuali di Raymond Aron
sono state letture che connotano un prima e
un dopo dell’itinerario mio e di tantissimi
miei coetanei. E a proposito di Arbasino,
tutti in occasione della sua morte hanno ci-
tato Fratelli d’Italic ma ben pochi o nessuno
hanno citato quel libro sontuoso di saggi d la
Arbasino che é il Sessanta posizioni feltrinel-
liano. Durante “le joli mai” parigino del Ses-
santotto i due libri piti comprati in libreria
erano stati il Traité de savoir-vivre @ l'usage
des jeunes générations del professor Raoul
Vaneigem e La société du spectacle di Guy De-
bord, anche quelli due libri di cui & penoso
stare a dire se siano dei romanzi o dei saggi
dato che erano due libri originali sotto ogni
aspetto del loro format. Al tempo del ratto e
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dell’assassinio di Aldo Moro e delle laceran-
ti contese se si ono bisognava essere “fermi”
rispetto alle richieste dei brigatisti, il libro
pil importante & quello che Leonardo Scia-
scia pubblico a quattro mesi dalla morte di
Aldo Moro, e anche quello voglio ben vedere
se qualcuno si mette uno a compitare che si
tratti di un romanzo o di un saggio. E sempre
per restare al numero speciale di Robinson,
dove Giancarlo De Cataldo include Lo stra-
niero di Albert Camus, vi risulta che quel ro-
manzo sia pill imperdibile de L’Homme vé-
volté, il saggio che Camus pubblico nel bel
mezzo delle laceranti contese politico/cultu-
rali che lo opposero a Jean-Paul Sartre e ai
suoi piu stretti adepti?

Mi direte che oggi la situazione & profon-
damente cambiata, che oggi la dittatura del-
la narrativa si & fatta pit totale. Non dico di
no, e del resto ’ho ammesso fin dall’inizio
che questo mio intervento & profondamente
interessato; una difesa di noi che non sap-
piamo scrivere altro che saggi o apparente-
mente tali. E del resto anche i romanzi non
sono tutti uguali fra loro. Mi piace molto la
lista di libri gialli o “noir” che su Robinson
fa Luca D’Andrea, lo scrittore di Bolzano di
cui non ho letto niente e non vedo l'ora di
farlo. Quei suoi dieci romanzi sono scelti con
astuzia, a cominciare dal capolavoro dello
“scrittore di destra” Ernst von Salomon, I
proscritti, che su consiglio di Giaime Pintor
la Einaudi aveva pubblicato gianel 1943 e di
cui Giulio Einaudi dira senza arrossirne di
vergogna che lo avevano fatto solo per com-
piacere il governo di Salo. Ma di tutti e dieci
i titoli elencati da D’Aura, quello che pitt mi
commuove é il titolo di uno dei noir pubbli-
cati dallo serittore francese Jean-Patrick
Manchette, un “guachiste” francese che eec-
come se li aveva letti i libri dei situazionisti.
Quando stavo a Parigi in quegli anni li lessi
tutti i suoi libri, uno piu bello dell’altro. Ro-
manzi che ti inebriavano e rispetto ai quali
apparivano roba da niente i cento e cento
saggi seritti in “politichese” usciti durante
la tempesta del Maggio.
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