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IL GRANDE RITORNO ALLA REALTA’

“Finora la morte riguardava sempre le generazioni future. Ora tocca a noi. Gli
anziani? Solo un aspetto di quello di cui vorremmo liberarci”. Parla Rémi Brague

“Continuano a chiamare
1 ] o “
progresso’ qualsiasi innovaione,
anche pericolosa, anche la pi

stupida”
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“Perinostrimtellettualieinostri
esteti, la morte era oggetto di un  principi fondamentali, non mol,
gioco, in questo lento suicidio

demografico dagli anni 60”

“L'ideologia che lei chiama, con
Bauman, ‘liquidita’, rende
vulnerabili le nostre societa. Una

societd liquida & facile da liquidare”

di Giulio Meotti

bbiamo appena celebrato cinquan-

t’anni di matrimonio con Francoise
in isolamento il 21 marzo. E abbiamo
avuto un pasto pit festoso di quello che
si addice per la Quaresima!”. Rémi Bra-
gue doveva decidere dove trascorrere la
quarantena, se nel suo appartamento vi-
cino alla stazione Jasmin della metro di
Parigi o nella casa di campagna di Nie-
vre, in Borgogna. Ha scelto la capitale,
dove il celebre medievista della Sorbo-
na, che ha costruito il suo lavoro nella
tensione fra liberta e responsabilita, fi-
losofia e teologia, Atene e Gerusalem-
me, sta lavorando al suo nuovo libro
sull’islam. Il progresso, ci spiega Bra-
gue, si € come interrotto con questa
pandemia. “I1 1750 ¢ stato I’anno di due
discorsi: I'inno al progresso di Turgot e
il discorso di Rousseau. La fede nel pro-
gresso si basa su due fatti indiscutibili: i
progressi nella nostra conoscenza
scientifica della natura e quelli nella
nostra padronanza tecnologica della na-
tura. Ma ne estrapola 'idea che questi
progressi produrranno automaticamen-
te un miglioramento delle leggi e delle
pratiche di governo e, grazie a essi, un
arricchimento in termini di moralita
dei cittadini. Tutto questo dovrebbe av-
venire automaticamente, come una sor-
ta di nastro trasportatore. Il XX secolo,
questo nadir della storia umana, ha por-
tato una sanguinosa contraddizione ai
sogni progressisti: due guerre mondiali,
diversi genocidi, carestie (I’Holodomor
ucraino) o la stupidita dei dittatori (il
‘Grande Salto in avanti’ cinese). Tutta-
via, non e stato sufficiente e continuano
a chiamare ‘progresso’ qualsiasi innova-
zione, anche pericolosa, anche stupida”.
Una pandemia puo curarci da questa
illusione? Brague ne dubita.

Cosa ci indicano tutti questi morti?
“Cultura della vita e cultura della morte
sono espressioni che emergono spesso”,
continua Brague. “Eppure, se ci pensi,
sono strane. Prendendo in prestito il vo-
cabolario della stilistica, direi che la pri-
ma € una tautologia, la seconda un ossi-
moro. Ogni cultura € cultura della vita.
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La parola ‘cultura’, fin dall’antichita ro-
mana che ce ’ha lasciata in eredita, ¢
un’immagine presa in prestito dal latino,
la lingua degli orticoltori, dall’agricoltu-
ra. La cultura presuppone la vita, cosi
come ’agricoltura presuppone che ci sia-
no piante che aspettano solo di crescere.
Le fa produrre fiori e frutti piu belli e
piu variegati di quelli che la natura da
sola farebbe. D’altra parte, ‘cultura della
morte’ & l’espressione contraddittoria
che Papa san Giovanni Paolo II ha forgia-
to per dare il nome a una realtd a sua
volta contraddittoria e autodistruttiva.
Le nostre societa si sono impegnate in
una cultura della morte. Ma questa mor-
te ’'abbiamo tenuta a distanza fino a ora;
¢ stata sempre la morte di altri. Questo &
cio che facciamo la maggior parte delle
volte. Leggi Heidegger: chi muore € ‘noi’.
Per i nostri intellettuali e i nostri esteti,
la morte era oggetto di un gioco. Tutta la
societa I’ha vissuta solo per procura, in
questo lento suicidio demografico che
conosciamo fin dagli anni Sessanta. L’e-
stinzione sarebbe per gli altri, per le ge-
nerazioni future. Per il momento, po-
tremmo comportarci come disgustosi
vecchietti che vivono del lavoro dei loro
figli e guardano in televisione la morte
degli altri, in Siria o altrove. La pande-
mia potrebbe, forse, al contrario, avvici-
narci alla cultura della vita. Per ora gli
eventi ci stanno riportando alla realta.
La morte potrebbe benissimo essere la
nostra”.

Tutti dicono che non eravamo prepara-
ti. “E’ stato gia detto per quasi tutti i
disastri della storia, come 1'ultima guer-
ra mondiale. E’ una conseguenza di quel-
la che il filosofo francese Henri Bergson
ha chiamato ‘illusione retrospettiva” una
volta che un evento ¢ avvenuto, vediamo
tutto cio che pensavamo di vedere in pas-
sato e che non vedevamo all’epoca. Ma se
possiamo vedere queste prefigurazioni e
proprio perché il presente proietta sul
passato la luce che le rende visibili. No-
valis ha detto che lo storico ¢ un profeta
rivolto al passato. Forse era a questo che
stava pensando”. A Brague, cattolico,
manca molto la messa della domenica. Ci
sara un affossamento o una ripresa del
cristianesimo?
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“Non ne sono sicuro. Possiamo sperare
che sia cosi, naturalmente. Il guaio & che
chi si esprime sulla pandemia che stia-
mo attraversando la vede sia come una
conferma delle sue analisi precedenti,
sia come una prefigurazione dei suoi de-
sideri per le diagnosi e i rimedi futuri
che possono variare completamente.
Non voglio davvero far parte di questa
folla in crescita. Quella che lei chiama
I’emarginazione della cultura giudeo-cri-
stiana € un fatto spettacolare. Aggiunge-
rei, per qualificare questa cultura, altri
aggettivi, e soprattutto greco-latina. La
cultura di cui siamo eredi e beneficiari &
una palla di neve che continua a cresce-
re. Questo puo accadere solo se mante-
niamo la continuita tra gli elementi che
la arricchiscono, se non giochiamo uno
contro ’altro, se non cerchiamo a tutti i
costi di gettare via gli ormeggi del passa-
to che ci hanno creato”.

Questa secolarizzazione ha impattato
anche sulla nostra visione della morte.
“Si pensi alla celebre frase di Nietzsche,
‘Dio & morto’. Se & vero, cio significa che
la morte ha avuto la meglio su cio che c’e
di piu alto e di piu santo, e che si &
rivelata piu forte di Lui. E se la potenza &
la misura della divinita, cio implica che
la morte ¢ piu divina del Dio che ha
sconfitto. Quindi, ‘Dio € morto’ si capo-
volge logicamente in ‘la morte & Dio™.

Un suo amico, Alain Finkielkraut, ha
detto che il nichilismo non sta vincendo.
“Finkielkraut ha dato un nome al proble-
ma. Sulla parola e sulla sua storia, avete
I’eccellente libretto di un mio amico, il
compianto Franco Volpi. La parola ‘ni-
chilismo’ risale alla fine del XVIII seco-
lo. E’ cresciuta con Turgenev. E’ stato
Nietzsche ad avere il merito di indivi-
duarlo, verso la fine del XIX secolo, co-
me il problema principale con cui
avremmo dovuto confrontarci. Egli si po-
neva come un profeta e diceva che que-
sto dibattito avrebbe occupato i prossimi
due secoli. Se aveva ragione, c¢i siamo in
mezzo. Per Nietzsche non si trattava di
combattere il nichilismo con il riarmo
morale. Al contrario, la vedeva come
un’opportunita, ed ¢ per questo che ha
chiesto un ‘nichilismo positivo’. Questo
per consentire una selezione dei piu
adatti. Nietzsche, anche se non ci crede-
va, flirtava con Darwin tanto quanto tutta
la cultura europea della seconda meta
del XIX secolo. Nietzsche pensava alla
selezione spontanea: le persone incapaci
di sopportare la tragedia di un’esistenza
puramente immanente si sarebbero pie-
gate. Solo chi ha il coraggio di accettare
la realta, quelli a cui si riferisce con il
nome di superumani, sopravviverebbe.
Potremmo avere a che fare con una sele-
zione di questo tipo al momento, anche
se di tipo diverso. A lungo andare, solo
chi ha fede nella bonta del creato so-
pravvivera”.

In cosa sperare, dunque? “Speranza?
Non ho molta speranza nella speranza,
tanto meno in quello che gli imbecilli
frivoli chiamano ‘ottimismo’. Cerco inve-
ce di coltivare la virtu teologale della
speranza e di pregare per essa. Molte
persone sono costrette a vivere con i
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membri della famiglia nello stesso ap-
partamento, senza via d’uscita. E’ un cal-
vario. Alcuni si trasformano come orsi in
gabbia, ognuno per sé; altri cominciano a
parlare in verita, tra coniugi, tra genera-
zioni. Quante coppie, dopo il sollevamen-
to del dado, si separeranno? Quanti, in-
vece, si rattopperanno e ricominceranno
da capo? Un umorista che conosco dice
che il risultato di questa crisi saranno i
divorzi e i bambini”.

Con una facilita impressionante abbia-
mo visto decine di migliaia di anziani,
nelle case di riposo, negli ospedali, mo-
rirci sotto gli occhi, abbandonati. “Gli
anziani sono solo un aspetto di quello di
cui vorremmo liberarci. Ci sono anche
gli handicappati di tutti i tipi, per non
parlare dei bambini indesiderati. Parlia-
mo spesso dell’eliminazione da parte dei
nazisti degli storpi e dei ritardati menta-
li, delle ‘vite indegne di essere vissute’
(Lebensunwertes Leben), dando loro quel-
la che chiamavano ‘la grazia della morte’
(Gnadentod). Alcune delle nostre societa
stanno implementando la cosiddetta ‘eu-
tanasia’. I paesi nordici lo fanno perché
sono tradizionalmente ‘avanzati’. Gli spa-
gnoli lo fanno perché sono insofferenti a
quella che considerano arretratezza e ne
fanno un punto d’onore superarla frene-
ticamente. Il Belgio non lo permette solo
agli anziani incurabili, ma anche agli
adolescenti. Naturalmente sarebbe fret-
toloso equiparare queste pratiche all’hi-
tlerismo fuori controllo, come fanno al-
cuni. Eppure qui & all’opera una certa
logica. Potrebbe avere altri effetti, e po-
tremmo essere solo all’inizio. Avremmo
potuto prevedere mezzo secolo fa cio che
oggi e dato per scontato, come ’aborto, il
divorzio facile... E chi puo dire cosa ve-
dranno i nostri discendenti tra cinquan-
t’anni? Ricordiamo la formula di Walker
Percy, il grande romanziere americano:
‘Il sentimentalismo conduce alle camere
a gas’. La scorciatoia ¢ volutamente ol-
traggiata, ma ¢ suggestiva”.

Ripenseremo la visione dell’'uomo tra-
smessa dalla doxa? “Ripensare, si. Ma si
dovrebbe cominciare a pensare, e questa
¢ sempre stata ed e tuttora un’attivita
molto difficile. Rompere con l'individua-
lismo oltraggioso, ricostruire i legami so-
ciali, rinunciare a ogni controllo, che va-
sto programma!”. Credevamo che avrem-
mo potuto distruggere la religione, la fa-
miglia, la comunita, tutte le grandi verita
antropologiche occidentali che sono rie-
merse in questa tragedia e a cui molti si
sono aggrappati. “La nostra civilta, come
ogni civilta, si basa su alcuni principi
fondamentali, non moltissimi, ma di
grandissima portata. Giochiamo a met-
terli in discussione. E’ un gioco pericolo-
so. Penso, per esempio, a quello che
Claude Lévi-Strauss ha chiamato il ‘di-
vieto di incesto’. Con questo intendeva il
fatto molto bizzarro che in nessuna so-
cieta e in nessun momento che possiamo
ricordare & permesso sposare chiunque.
Questa regola ha la paradossale peculia-
rita di essere al tempo stesso totalmente
convenzionale eppure diffusa ovunque
senza eccezioni, che di solito ¢ il segno
distintivo delle realta naturali: il fuoco
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brucia allo stesso modo ad Atene e in
Persia, diceva Aristotele. Che il divieto
dell’incesto sia convenzionale lo dimo-
stra chiaramente il fatto che ogni societa
lo declina in un modo particolare, che
sceglie di proibire il matrimonio tra que-
sto e quello di quel gruppo, con varieta
quasi infinite che sono affare degli etno-
logi. Nelle nostre societa moderne que-
ste regole sono diventate molto basilari e
si riducono fondamentalmente al divieto
dei matrimoni consanguinei. Alcuni di
noi sono geniali nel distruggere queste
fondamenta (che per il bene della causa
sono chiamate ‘tabi’) o, come diciamo
ora quando scimmiottiamo Derrida, nel
decostruirle. Il cosiddetto ‘matrimonio
omosessuale’ &, in questo senso, uno
sconvolgimento. Fino ad allora, il legisla-
tore non ha sentito la necessita di proi-
birlo e di chiarire cio che sembrava ov-
vio, cioe che il matrimonio implica la
differenza tra i sessi. L’omosessualita
era, almeno nelle nostre societa, tollera-
ta, il che ¢ una cosa buona che non do-
vrebbe essere messa in discussione. Ma
nessuno avrebbe pensato di mettere sul-
lo stesso piano e di chiamare con lo stes-
so nome un’unione che, pur essendo il
piu delle volte fertile, a volte puo essere
sterile e un’altra che non puo che essere
sterile”. C’¢ qualcosa di disarmante nel-
la “societa liquida”, per usare una for-
mula molto in voga. “E’ sempre facile,
come ho detto prima, dire, una volta che
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le cose sono successe, ‘Te 'avevo det-
to!’””, aggiunge Brague. “Un mio amico mi
chiedeva sempre qual ¢ la differenza tra
un economista e un sensitivo. E la sua
risposta € che a volte i chiromanti hanno
ragione. Ed ¢ un economista di professio-
ne e di talento. Per quanto mi riguarda,
non sono né un economista né un sensiti-
vo, e non me l'aspettavo. D’altra parte,
non ¢ troppo difficile capire che l'ideolo-
gia che lei chiama, con Zygmunt Bauman,
‘liquiditd’, rende vulnerabili le nostre so-
cieta. Una societa liquida € molto facile
da liquidare”. Vulnerabile a cosa? “L’e-
pidemia di oggi € solo uno scenario pos-
sibile, forse non il peggiore. E’ chiaro
che la mancanza di solidarieta tra indivi-
dui che ora si intendono solo come con-
sumatori di beni e servizi rende pit diffi-
cile il compito di tutti i servizi pubblici,
e in particolare del personale medico.
Ma ci sono altre minacce. Solo un esem-
pio: immaginiamo che ci siano societa
rimaste ‘solide’, compatte, solidali. Dove
nessuno rimane indietro, ma viene aiuta-
to, e persino accudito se rischiasse di
cadere in poverta. Questa € una cosa po-
sitiva. E, in negativo, dove a nessuno sa-
rebbe permesso di pensare con la pro-
pria testa, ma sarebbe costretto ad accet-
tare di essere inquadrato, persino for-
mattato. Saremmo in grado di resistere?
E non saremmo noi a passare rapida-
mente dallo stato liquido a quello gasso-
s0?”,
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