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Da oggi il libro del Corriere
«Mio padre Walter Tobagi

e il senso della memoria»

di Luca Tobagi
alle pagine 40 e 41

L’ esempio Da oggi in edicola con il «Corriere»
il libro dedicato al giornalista assassinato
quarant’anni fa. Un intervento di suo figlio

Luca Tobagi:
la memoria viva
deve nascere
in ognuno di noi

11 degrado dell'attuale Sono convinto

dibattito pubblico che nessuna ideologia
ricorda il «disprezzo valga tutte le vite
dei valori umani» che furono sacrificate

denunciato da mio nel Novecento.
padremoltiannifa = Nemmeno una sola vita

diLuca Tobagi quest’anno, tuttavia, I'involuzione, per alcuni

parere ricorda pericolosamente il contesto di

aspetti, € stata talmente profonda che a mio
omani ricorre il quarantesimo anni-
versario dell'assassinio di mio padre.

Dopo cosl tanto tempo, la situazione CORRIERE DELLA SERA

in cui siamo vissuti negli ultimi anni e

mi spinge a fare tre riflessioni strettamente le- Batiagha sulla Lombardia 555

gate fra loro. T ; 2|
La prima riguarda il contesto sociale. Avevo T3 w; = |8

gia avuto modo di notare, negli ultimi dieci ‘ - =

anni, come alcuni aspetti del mondo in cui vi- ey
viamo non fossero poi cosi cambiati rispetto al =i Y B »
periodo in cui mio padre € morto. Arrivati a =
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«lacerazione sociale e disprezzo dei valori
umani» che mio padre aveva provato, con il
suo lavoro, a contrastare e che, di fatto, é stato
propedeutico alla sua morte. Chi é vissuto ne-
gli anni Settanta puo ricordare bene il clima di
tensione che si respirava. Episodi di violenza
erano parte della cronaca quasi ogni giorno.
Anche un bambino, com’ero io all'epoca, pote-
va capirlo. Sinceramente non avrei pensato di
ritornare a percepire un disagio simile a quello
nel nostro Paese, ma forse non dovrei essere
sorpreso, data la quantita di nostalgici di quel
periodo e del suo clima di «partecipazione».

Oggi per fortuna non abbiamo episodi di
violenza fisica come quelli dell'epoca e mi au-
guro di cuore che non ritornino. Ma negli ulti-
mi anni il degrado delle abitudini nella gestio-
ne di alcune relazioni sociali, a cominciare dal
dibattito politico e pubblico, é stato tale da far-
mi percepire il rischio di un ritorno della vio-
lenza come concreto. E diventato raro assistere
a una discussione che non degeneri in rissa
verbale, con i suoi protagonisti che urlano uno
contro l'altro. L'insulto e la presa in giro irri-
spettosa non sono pili 'eccezione, ma la rego-
la. Sono il registro di conversazioni pubbliche
che progressivamente hanno sdoganato I'idea
che per ottenere un applauso, un voto o qualsi-
asi forma di consenso, si possa fare leva sugli
istinti, anche i pit1 bassi, delle persone, anzi-
ché sulla ragione. Che fare fatica per cercare
soluzioni articolate a problemi complessi, o
forme di interazione con gli altri rispettose e
che permettano di crescere e migliorare, siano
inutili vezzi da lasciare a chi puo permetterselo
perché non ha null’altro da fare.

Non é cosi. Le parole hanno un grande valo-
re. In un quadro che mi pare oggettivamente
migliore di quello di quaranta o cinquant’anni
fa, ma nel quale emergono nuove sacche di di-
sagio sociale, non dobbiamo sottovalutare il
potere dell'esempio che i comportamenti pub-
blici possono avere. E quando dico pubblici
non intendo solo quelli dei personaggi pubbli-
ci, ma anche quelli privati, di ognuno di noi,
esercitati in pubblico, di fronte ad altri. Perché
la violenza verbale é una brutta cosa, ma anco-
ra peggio € pensare che il confine che separa la
violenza verbale da quella fisica possa avere
come argine principale I'autocontrollo dei sin-
goli in un ambiente nel quale certe azioni po-
trebbero considerarsi, se non giustificate, co-
munemente accettabili. In un contesto come
quello di oggi mio padre morirebbe ancora.
Finirebbe isolato. Osteggiato, come é accaduto
da parte di qualcuno quarantanni fa. Oggi co-
me allora, le voci di chi ha 'ambizione di cam-
biare il contesto con gradualita, serieta, capa-
cita e impegno sono soffocate da chi si limitaa
urlarvi sopra pil forte slogan vuoti che pro-
mettono rivoluzioni che, se non impossibili,
appaiono molto improbabili a chiunque voglia
applicare un po’ di buon senso e di buona edu-
cazione. E servita una pandemia per interrom-
pere temporaneamente la tendenza e concen-
trarci su un'emergenza pit urgente.

Per questo sono grato a chi ha voluto, negli
anni, ricordare pubblicamente mio padre, ma
credo che farne memoria debba essere innan-
zitutto una questione privata. Perché il cam-
biamento che serve, il «<mutamento della co-
scienza collettiva» che mio padre evocava in
una lettera a mia madre che é stata resa pub-
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blica, non pud che partire dai singoli. Dalla vo-
lonta di ciascuno di non arrendersi a credere
che fare le cose bene o male sia lo stesso. Esse-
re competenti o incompetenti sia lo stesso.
Cercare scorciatoie per evitare di fare il pro-
prio dovere fino in fondo e svolgere un lavoro
nel modo migliore sia lo stesso. Seguire le re-
gole, piccole e grandi, per la nostra convivenza
civile o non seguirle sia lo stesso. Non € lo stes-
SO.

La seconda riguarda la memoria e i valori.
Giustamente, negli ultimi decenni, é stato
svolto un grande e meritorio lavoro di ricostru-
zione, memoria e testimonianza. Su tante co-
se: ¢i sono molte pagine buie nella storia, an-
che recente. Ora sappiamo di piu sul passato.
Una maggiore conoscenza ¢ un bene, soprat-
tutto quando si tratta di portare alla luce fatti il
meno possibile filtrati dalle opinioni e dal-
I'emotivita personali. Molte persone si sono
dedicate a questo lavoro di scavo, di recupero
dei fatti, di testimonianza, e a loro va la mia
personale riconoscenza, tanto maggiore
quanto piu accurato, esteso e disinteressato &
stato il loro impegno. Testimoniare, informa-
re, raccontare storie ed eventi senza cercare di
condizionare in modo inopportuno é infatti
un compito difficile e faticoso, che richiede
capacit, competenza ed equilibrio.

Credo che oggi siamo di fronte a una sfida
diversa, che dobbiamo inquadrare corretta-
mente per riuscire ad affrontarla con buone
probabilita di successo. E molto impegnativa,
perché riguarda la costruzione dei sistemi di
valori individuali che formano la base dei
comportamenti. Penso che parte dell'imbar-
barimento e del degrado di cui parlavo prima
sia frutto di un forte disallineamento di valori
fra le diverse persone e gruppi sociali. La cul-
tura, 'educazione, la memoria sono parte inte-
grante del processo di costruzione di un'iden-
tita personale e del sistema di valori di ciascu-
no di noi, ma non sono tutto. E soprattutto
non sono, di per sé, i valori e non bastano a
crearli. Provo a spiegarmi meglio con esempi.

Negli ultimi tempi abbiamo assistito a gravi
rigurgiti di antisemitismo. Un recente rappor-
to Eurispes ha mostrato un’inattesa diffusione
di convinzioni negazioniste in una minoranza
— sempre troppo grande — della popolazio-
ne. Temo che il problema non sia la mancanza
di conoscenza. La memoria e la testimonianza
possono trasformare il passato da qualcosa di
astratto in qualcosa di concreto, in carne e os-
sa, che ormai da almeno trent’anni fa parte del
bagaglio di conoscenze degli italiani, anche
giovani. Per6 non € bastato. Sono convinto che
chi oggi ha convinzioni o comportamenti anti-
semiti sia, nella grande maggioranza dei casi,
consapevole, almeno in modo superficiale, di
cio che € accaduto nel passato, delle deporta-
zioni e dell'Olocausto. Paradossalmente anche
chi lo nega deve conoscerlo. La questione &
che probabilmente non gli interessa. Se uno
non ritiene che certi eventi siano tragedie orri-
bili, comportamenti disumani, da evitare ad
ogni costo, la memoria, da sola, non puo fare
molto. Bisogna capire che cosa possa portare
donne e uomini ad avere determinate convin-
zioni, e operare perché possano modificare il
proprio sistema di valori, in modo da cambiar-
le. Ho paura che troppo spesso noi confondia-
mo la memoria con i valori. Scambiamo com-
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portamenti che rivelano I'assenza di un certo
tipo di valori con la mancanza di conoscenza,
che si puo almeno cominciare a colmare con la
memoria e la testimonianza. Ma si tratta di si-
tuazioni molto diverse. Sentire giovani liceali
inneggiare al terrorismo, evocare in cori il se-
questro e I'omicidio di Aldo Moro, trovare
scritto sui muri delle scuole che «dopo gli anni
dipiombo solo anni di m....», significa eviden-
temente che non ignorano il passato. Lo rievo-
cano con nostalgia, anche se non € dato sapere
se si tratti di parole vuote, di slogan o di con-
vinzioni pil profonde.

Non si puo mai sapere davvero che cosa pas-
sinella testa e nell’animo degli altri. Ma se oggi
molte persone sono piu propense che in pas-
sato a svalutare la competenza, a dubitare dei
fatti, dei dati, dell’evidenza piu che delle pro-
prie opinioni, qualche domanda bisogna por-
sela. Negazionisti, complottisti a oltranza, an-
tivaccinisti, nostalgici di un passato triste mi
sembrano forme diverse di uno stesso feno-
meno. Non so che cosa suggerire per contra-
starlo. Un ruolo e una responsabilita impor-
tantili hanno in primo luogo le famiglie, poile
scuole, i rappresentanti delle istituzioni, i per-
sonaggi pubblici. Tutti coloro che pensano
che il progresso civile passi per comporta-
menti non violenti e rispettosi degli altri, an-
che verbalmente, devono metterli in pratica.
Devono poter essere osservati. La mia piccola
regola € che si educhi con I'esempio prima che
con le parole. Che siano i comportamenti a ri-
velare i valori e le preferenze (si: avere studiato
Economia in questo caso aiuta).

Non sono concetti originali e anche mio pa-
dre li aveva espressi, parlando dei suoi genito-
ri. Ma sono veri. Cé sempre qualcuno che ci
osserva, a cominciare dai nostri figli, che do-
vrebbero essere il pubblico pill importante, e
dalle altre persone che ci sono vicine, alle qua-
li di solito teniamo. E anche importante capire
che non si € soli in questo sforzo e che tutti
possiamo fare qualcosa per sostenere gli altri.
Anche un gesto che sembra piccolo a chi lo
compie, una parola semplice, ma che dimo-
stra cura e gentilezza, possono avere un valore
molto grande per chi li riceve. Sapere che c&
qualcuno che, anche in modo indiretto, condi-
vide il nostro impegno puo moltiplicare
I'energia, qualunque cosa si faccia. Per quanto
mi riguarda, non ho parole per dire quanto
fondamentale sia stata in tanti annila vicinan-
za di mia moglie e il suo lavoro quotidiano e
incessante per crescere i nostri figli nei valori
di impegno, responsabilita, liberta, disciplina
in cui crediamo, come pure nella volonta di
apprezzare le cose belle che la vita offre, e per
avermi sostenuto nel cercare di metterli in atto
concretamente nella mia vita. E in altri mo-
menti sono stato fortunato ad avere vicino per-
sone che sono state in grado di aiutarmi in al-
cune situazioni difficili.

La terza considerazione riguarda l'onesta in-
tellettuale e la capacita di impegnarsi senza
schierarsi, senza adesioni ideologiche. E una
delle lezioni pill importanti che mi ha lasciato
mio padre con il suo esempio e per le quali an-
cora oggi lo ammiro di piu. Il desiderio di es-
sere accettati, magari parte di un gruppo, €
umano e serve a farci sentire bene. Ma se il
prezzo da pagare per questo, soprattutto
quando ¢ coinvolta la possibilita di esprimere
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il nostro pensiero o mettere allopera le nostre

capacitd, € I'adesione a una dottrina, un’ideo-
logia, un sistema di convinzioni e di credenze
che non é nostro, ma di qualcun altro, & troppo
alto. Perché ci costringe a schierarci, non ci la-
scia pit liberi, ci toglie lucidita e rischia di sa-
crificare il rispetto per le vite degli altri in no-
me dell'ideologia. Un anno fa ho visto la repli-
ca di un’intervista del 1994 della Bbc, sempre
considerata un esempio eccellente di servizio
pubblico e di informazione, al grande storico
EricJ. E. Hobsbawm (1917-2012), all'epoca del-
la pubblicazione del suo ottimo saggio Il seco-
lo breve. Essendo stato Hobsbawm iscritto per
decenni al Partito comunista, il suo intervista-
tore gli ha domandato come avesse potuto
conciliare la sua attivita di storico con l'accet-
tazione di atti di repressione violenta e illibe-
rale da parte dei regimi comunisti in vari Paesi
(che Hobsbawm disapprovava). La risposta é
stata che anche per questo motivo aveva scelto
di non occuparsi professionalmente dell'Unio-
ne Sovietica. E, dopo un’ampia e ragionata
conversazione su tali temi, di fronte alla do-
manda diretta se perseguire l'obiettivo del «ra-
dioso avvenire» che il comunismo prometteva
valesse i milioni di vite che erano stati sacrifi-
cati apparentemente per tale scopo, la risposta
¢ stata un laconico monosillabo: yes. Si.

Ecco, io invece penso di no. Sono convinto
che, nonostante le spiegazioni, nessuna ideo-
logia valga tutte quelle vite umane. Nemmeno
una vita. Non quella di mio padre, né quella di
nessun’altra persona. La violenza politica é
violenza, ma € anche politica. Forse sarebbe
giunto il momento di convincersi che, quando
la storia ci mette di fronte a certi avvenimenti,
bisognerebbe trovare il coraggio di ammettere
che si tratta di idee e ideologie sbagliate, non
basta dire che qualcuno abbia commesso erro-
ri nell’applicarle, o che alcune parti di esse
possano portare arisultati positivi. Le persone
sono libere di scegliere di spendere la propria
vita per i valori in cui credono, ma questo non
da ad altri il diritto di togliergliela con la vio-
lenza. Se ci si lascia condizionare dall'apparte-
nenza o dal rifiuto ideologici al punto di ab-
bracciare un estremo pur di evitarne un altro,
se si accetta di smettere di considerare le per-
sone come esseri umani, ma le si trasforma in
simboli, pedine, oggetti politici, cio che € ac-
caduto a mio padre potra continuare a succe-
dere.

Parte del valore dell'esempio di mio padre
per me consiste nella scelta di non tirarsi in-
dietro. Non mi riferisco al fatto che abbia pa-
gato questa decisione con la vita. E riuscito a
coltivare e testimoniare i suoi principi e le sue
convinzioni nella sua vita personale e con il
suo impegno professionale, senza che questo
scadesse in uno schieramento che avrebbe
compromesso la sua obiettivita, il suo rigore e
la sua umanita. Che alla fine sono le ragioni
per le quali é stato ucciso. Non ha rinunciato
ad applicarsi per capire il tempo in cui viveva.
Non ha rinunciato alle sue opinioni politiche,
ma ha scelto di rifiutare un’appartenenza poli-
tica ufficiale per poter lavorare bene e sentirsi
libero. Per conoscere e svelare le dinamiche
con cui i terroristi speravano di condizionare
lavita del nostro Paese e togliere a chilo legge-
va almeno un po’ della paura che nasce dalla
difficolta a interpretare la realta.
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Credo che finché non ci sara una volonta in-
dividuale diffusa di muovere passi decisi in
queste direzioni, persone come mio padre po-
tranno ancora trovare strade sbarrate e ostaco-
li sul proprio cammino. Forse dovranno conti-
nuare a pagare con la vita il proprio impegno e
la scelta di non tradire i propri valori e la pro-
pria coscienza.

Negli anni scorsi ho cercato di sottolineare
gli aspetti, ancora attuali, legati alla sua vita.
Quest'anno particolare, segnato da una pande-
mia che ricorderemo e che giustamente ri-
chiede la massima attenzione, con le misure di
contenimento mette alla prova lo spirito civico
e il senso di responsabilita di tutti. Ho comin-
ciato a scrivere queste riflessioni intorno al
compleanno di mio padre. Forse, in un 2020
dalla ricorrenza rotonda della sua scomparsa,
tutte le persone che lo vogliono ricordare po-
trebbero fargli un regalo e domandarsi una
volta di piu che cosa possano fare, una per
una, per creare un contesto quotidiano di ri-
spetto reciproco, per evitare che certe situazio-
ni, che in qualche misura hanno contribuito a
creare le condizioni per la sua morte, siripeta-
no.
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Il volume a cura di Giangiacomo Schiavi

Un modello di testimonianza civile

1 capire, voler spiegare. Walter Tobagi quarant’anni dopo,

| curato da Giangiacomo Schiavi, al prezzo di € 8,90 piit il
costo del quotidiano. Il volume, che si apre con gli interventi
introduttivi di Ferruccio de Bortoli, Giangiacomo Schiavi,
Benedetta Tobagi e Venanzio Postiglione, restera in edicola per
un mese. Contiene un‘antologia di articoli scritti da Walter Tobagi
sul terrorismo, sui problemi del lavoro, sul dibattito intellettuale.
Ciascun pezzo ¢ accompagnato da un contributo attualizzato
sullo stesso tema: le firme sono quelle di Umberto Ambrosoli,
Pierluigi Battista, Giovanni Bianconi, Isabella Bossi Fedrigotti,
Marzio Breda, Aldo Cazzullo, Francesco Cevasco, Paolo Di

l 7 sce oggi in edicola con il «Corriere della Sera» il libro Poter

VAL TER TOBAER Stefano, Dario Di Vico, Luigi Ferrarella, Antonio Ferrari, Paclo
wmm Foschini, Piergaetano Marchetti, Fiorenza Sarzanini.
25 gennaio 1980

Fuoco sui poliziotti

1l 1980 & un anno tragico, funestato da molti atti di
terrorismo. Tra i delitti piti gravi c'e l'omicidio a
Milano, il 25 gennaio, di tre poliziotti: 'appuntato
Antonio Cestari e gli agenti Rocco Santoro e
Michele Tatulli. Vengono colpiti di sorpresa dalle
Brigate rosse per dare il xbenvenuto» al generale
Carlo Alberto dalla Chiesa, nominato a capo della
divisione dei Carabinieri Pastrengo a Milano.

12 febbraio 1980
Cade Vittorio Bachelet

Lattacco dei terroristi contro la giustizia dello Stato
sitraduce il 12 febbraio 1980 nell'omicidio del
vicepresidente del Consiglio superiore della
magistratura, il cattolico Vittorio Bachelet (nella
foto a sinistra), che viene assassinato da Anna
Laura Braghetti e Bruno Seghetti, esponenti delle
Brigate rosse, all'Universita La Sapienza di Roma,
davanti agli occhi della sua assistente Rosy Bindi.

18 marzo 1980
Agguato sull'autobus

A Roma viene assassinato il 18 marzo 1980l
magistrato Girolamo Minervini, appena nominato
direttore generale degli Istituti di prevenzione e di
pena del ministero della Giustizia. Gli spara suun
autobus, mentre si recava al Palazzo di Giustizia,
un terrorista delle Brigate rosse, nell'ambito della
loro campagna contro le carceri (nella foto a
sinistra 'automezzo in strada dopo lI'omicidio).

19 marzo 1980
L'omicidio di Guido Galli

Subito dopo aver ucciso un magistrato a Roma, i
terroristi rossi ne ammazzano un altro a Milano. E il
19 marzo 1980 quando Guido Galli (nella foto a
sinistra), che & anche docente di Criminologia,
viene colpito alla schiena e poi finito con due spari
alla nuca da un gruppo di killer appartenenti
all'organizzazione armata Prima linea nei locali
dell'Universita Statale.
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In piazza a Milano

Walter Tobagi (1947-1980) con il figlio Luca a Milano in piazza Duomoil
6 gennaio 1979, un anno e mezzo prima di essere assassinato. Dietro di
lui, a sinistra, Ferruccio de Bortoli (foto di Uliano Lucas)
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