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el R [RLY | uigi: «Prego per chi ho ucciso»

Il vescovo
Camisasca
in visita
all'Opg di
Reggio E.
/ Codazzi

Yocazione in carcere
[ voti oltre le sbarre

Da ragazzo, per prenderlo in giro, i compagni lo chiamavano
"don Luigi". A lui non dispiaceva perché voleva davvero diven-
tare sacerdote, e intanto serviva Messa, pregava. Non avrebbe im-
maginato difinire in carcere, a scontare trent’anni per omicidio.

Alessandro Zaccuri a pagina 17
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Vocazione dietro le sharre

Reggio Emilia, Luigi pronuncera sabato i voti di poverta, castita e obbedienza
Il vescovo Camisasca: nel suo gesto di donazione c'e qualcosa di luminoso

ALESSANDRO ZACCURI

W, 4 ragazzo, per pren-
detlo in giro, i compa-
7 gni lo chiamavano

"don Luigi". A lui non dispia-
ceva perché voleva davvero di-
ventare sacerdote, e intanto
serviva Messa, pregava, inter-
veniva con un rimprovero
quando sentiva bestemmiare.
Non avrebbe immaginato di fi-
nire in carcere, a scontare
trent’anni per omicidio.

Non e questa, pero, lafine del-
la storia di Luigi, nome con-
venzionale dietro il quale si na-
sconde una vicenda di caduta
e di rinascita che monsignor
Massimo Camisasca, vescovo
di Reggio Emilia-Guastalla,
racconta ad Avvenire con il
consenso dell'interessato. Sa-
bato Luigi, oggi quarantenne,
pronuncera infattiivoti di po-
verta, castita e obbedienza
proprio nelle mani di monsi-
gnor Camisasca, con il quale
intrattiene da tempo un
profondo dialogo spirituale.
Sono due strade che siincon-
trano, quella di Luigj, natoin u-
na famiglia contadina, e quel-
la della Chiesa diocesana, che
da tempo svolge un'importan-
te azione pastorale nel carce-
re di Reggio Emilia. Due i sa-
cerdoti impegnati, don Matteo
Mioni dei Fratelli della Caritae
don Daniele Simonazzi dei
Servi della Chiesa: sono loro ad
aver fatto da tramite con il ve-
scovo quando Luigi ha mani-
festato il desiderio di prende-
re i voti.
«AReggio-ricordamonsignor
Camisasca-rimangono attive

due sezioni dell’articolazione
della salute mentale in attesa
che apra la Rems, residenza
per 'esecuzione delle misure
disicurezza. Fuuno deiluoghi
che scelsi di visitare il 16 di-
cembre 2012, al mio ingresso
in diocesi. Non conoscevo
molto la realta del carcere, lo
confesso, ma da allora e ini-
ziato un cammino di presenza,
celebrazione e condivisione
che mi ha molto arricchito».

Lastoria di Luigi, dunque. Do-
po linfanzia e I'adolescenza
segnate dal desiderio del sa-
cerdozio, quando si trova nel-
I'impossibilita di entrare in se-
minario il ragazzo cambia vi-
ta, bruscamente. Alcol, droghe,
episodi sempre piul frequenti
di violenza, una sregolatezza
costante. Si allontana dalla
Chiesa, di tanto in tanto sem-
bra trovare un suo equilibrio,
ma la dipendenzafinisce sem-
pre per avere la meglio. E sot-

to 'effetto di alcol e cocaina
anche la sera in cui, coinvolto

in una rissa, commette 'omi-
cidio per cui & condannato.

Al momento del processo, si
rifiuta di invocare l'infermita
mentale. Un primo segnale di
riscatto, un primo passo sulla
stradadel pentimento e del re-
cupero della propria dignita.
Con il ritorno alla fede si ri-
sveglia la vocazione, Luigi ri-
prende a pregare, diventa let-
tore alla Messa domenicale in
carcere, studia e prega, prega
moltissimo, specie «perlasal-
vezza dell'uomo che ho ucci-
so», come scrive in una delle
numerose lettere scambiate
con monsignor Camisasca.
«Un passaggio che mi hamol-

to colpito — afferma il vescovo
—e quello in cui Luigi sostiene
che "ilvero ergastolo nonsivi-
ve dentro una galera, ma fuo-
ri, quando manca la luce di
Cristo"».

L'intuizione dei voti emerge
lentamente, ma con chiarez-
za. «Inizialmente avrebbe vo-
luto aspettare I'uscita dal car-
cere. Estato don Daniele a sug-
gerirgli un percorso diverso,
che gli permettesse di prende-
re questo impegno solenne gia
adesso», racconta ancora
monsignor Camisasca, che dal
settembre dello scorso anno
haintrattenuto con lui unrap-
porto sempre pit fitto. «Nes-
suno di noi & padrone del pro-
prio futuro — osserva — e que-
sto vale a maggior ragione per
una persona privata della li-
berta. Per questo volevo che
Luigi pensasse anzitutto a cio
che significano questivotinel-
la sua condizione attuale. Per
questo I'ho invitato a mettere
per iscritto i suoi pensieri e le
sue aspettative. Alla fine miso-
no convinto che nel suo gesto
di donazione c’¢ qualcosa di
luminoso per lui, per gli altri
carcerati, perla Chiesa stessa».
Aleggere gli appunti di Luigi,
ci si rende conto che il lin-
guaggio teologico, acquisito di
recente, € sostenuto da una
freschezza a tratti quasi infan-
tile. Ecco allora che la castita ¢
anzitutto virtii dello sguardo,
capacita di indirizzare gli oc-
chi in modo da «umiliare cio
che ¢ esteriore perché emerga
cio che e pit1 importante della
nostra interiorita». La poverta,
poi, offre la possibilita di
conformarsi alla «perfezione

di Cristo, che si ¢ reso povero»
promuovendo la poverta stes-
sa «da disgrazia a beatitudine».
Ed e rinuncia al superfluo, per-
ché «anelare agli eccessi € sin-
tomo di mancanza di gioia».
PerLuigi & poverta anche con-
dividere la vita con le persone
che sono detenute insieme
con lui. Uobbedienza, infine, &
disponibilita a mettersi in a-
scolto, sapendo che «Dio par-
la anche attraverso la bocca
degli stolti».

«Con la pandemia noi tutti
stiamo conoscendo un tempo
di combattimento e sacrificio
— conclude monsignor Cami-
sasca —. Lesperienza di Luigi
puo davvero essere un segno
collettivo di speranza: non per
fuggire dalle difficolta, ma per
affrontarle con forza e consa-
pevolezza. Non conoscevo il
carcere, ripeto, eanche perme,
da principio, I'impatto € stato
molto duro. Mi sembrava un
mondo di disperazione, nel
quale la prospettiva della ri-
surrezione era continuamente
contraddetta e negata. Questa
storia, come altre che ho co-
nosciuto, dimostra che non e
cosl. Il merito va all’azione dei
sacerdoti e al lavoro straordi-
nario della Polizia Penitenzia-
ria e di tutto il personale sani-
tario, senza dubbio. Ma c’e del-
l'altro, c’e il mistero al quale
non posso fareameno di pen-
sare quando sollevo lo sguar-
do verso il Crocifisso che sta
nelmio studio. Viene dallabo-
ratorio del carcere, miimpedi-
sce di dimenticare i detenuti.
Le loro sofferenze e leloro spe-
ranze sono sempre con me. E
riguardano ciascuno di noi».
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Il precedente:
Fesh, dalla
ghigliottina
agli altari

Non solo il «<buon
ladrone»: ¢’é anche
I’«assassaint»,
I’«assassino santo»
- come lo chiama
una biografia
francese. Jacques
Fesh sali il patibolo
a Parigi il 1° ottobre
1957, ad appena 27
anni, e per lui dal
1993 e aperto il
processo di
beatificazione. Nel
1954, quando era
gia sposato e padre
di una bambina,
Fesh aveva ucciso
un poliziotto durante
un tentativo di furto
finito male; nelle
celle di sicurezza
parigine della Santé
comincia pero un
cammino spirituale
serio e profondo,
anche grazie al suo
avvocato e al
cappellano del
carcere, al termine
del quale decide di
passare dall’ateismo
al cristianesimo. Le
sue lettere e il diario
intimo costituiscono
il documento della
sua crescita, che
tocca addirittura
accenti mistici; poco
prima
dell’esecuzione,
affrontata con
rassegnazione e
chiedendo perdono,
Fesh si sposa
religiosamente con
la moglie, anch’essa
nel frattempo
convertitasi per la
sua testimonianza.
L’arcivescovo di
Parigi cardinale
Jean-Marie Lustiger
ha aperto il
processo diocesano
di beatificazione il
24 dicembre 1993.
Nel 2009 la sorella di
Jacques Fesch ha
avuto un incontro
con papa Benedetio
XVI, cui ha mostrato
le lettere di Jacques
ai genitori.
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Da bambino avrebbe

voluto farsi prete,
poi da adolescente
lo sbandamento
nella violenza

e nelle droghe.

Ma in prigione

il quarantenne
riprende a pregare,
soprattutto «per la
salvezza dell’'uomo
che ho ucciso»

E una vicenda di
caduta e rinascita,
quella di un uomo,

condannato

a 30 anni di pena,

che ha saputo
guardarsi dentro
e cambiare vita

La visita di Camisasca all’Opg nel 2012 / Codazzi

ola da al-Sarraj
sui profughi
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