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FATTI PER LA VERITA

IL RICORDO

“Voglio il Golgota”. Cosi Wojtyla adempi la sua

missione
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Giovanni Paolo Il aveva compreso pienamente nell'ultimo decennio del Novecento che il

Signore della vita e della storia gli aveva affidato il compito di introdurre la Cristianita nel

terzo millennio. E comprese che questo tempo dovesse avvenire nella sofferenza, quella
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che si era a lui rivelata con l'attentato di Ali Agca del 13 maggio 1981, al quale era
miracolosamente soprawvissuto, e un decennio dopo era maturata con l'insorgere del
Parkinson che, lentamente ma inesorabilmente, lo avrebbe alla fine paralizzato e

portato alla morte il 2 aprile 2005.

Una condizione che lo accompagnava nell’'espletamento del suo ministero petrino.
Ma se allora veniva riferita, inevitabilmente, alla sua persona, allo stato della sua salute,
oggi ci si presenta anche come segno profetico di evenienze possibili, anche se
imprevedibili e addirittura impensabili. Anche se non sappiamo se questa “visione” fosse
entrata nelle sue previsioni, fosse emersa dalla lettura del tempo passato dell'umanita,
gli fosse balenata fra le riflessioni sugli accadimenti ciclici che hanno scandito la storia

dei popoli.

Ma una sua testimonianza ci dice come egli avesse voluto accompagnare il transito
dell'umanita dal secondo al terzo millennio con l'adorazione delle sofferenze e della
morte di Gesu, Nostro Signore, nella sua Gerusalemme. E come di questa adorazione ci
abbia lasciato qualcosa di piu di un ricordo. Della sua testimonianza sono stato cronista

per la mia professione e testimone per la mia fede.

Era il 26 marzo 2000, di Giovanni Paolo Il in Giordania,
Territori palestinesi e Israele, cominciato sei giorni prima. Vivevo quindi giorni “febbrili”
del mio servizio in Israele, ospite gia da parecchi anni del patriarca Michel Sabbah nel
Patriarcato latino; anche perché condirettore degli Annales dell'Ordine del Santo
Sepolcro di Gerusalemme (rivista per la quale avrei riassunto lo svolgimento del
pellegrinaggio in 20 pagine illustrate) e inoltre responsabile della temporanea redazione
di Radio Vaticana, composta da una dozzina di religiosi di altrettante lingue da me

preparati come giornalisti a tempo pieno ma per un periodo limitato (18 mesi).

Il pellegrinaggio si concludeva appunto in Patriarcato con un pranzo ufficiale nel
vasto refettorio, anche di rappresentanza perché accoglieva stabilmente alle pareti
laterali i ritratti dei Patriarchi defunti, dalla sua ricostituzione nel 1847: Giuseppe
Valerga, Vincenzo Bracco, Luigi Piavi, Filippo Camassei, Luigi Barlassina, Alberto Gori e
Giacomo Beltritti (e in quella di fondo un affresco, I'Ultima Cena di Ferdinando Michelini).
La disposizione dei tavoli era stata naturalmente modificata e cosi quella dei posti, per
consentire alle personalita piu importanti di stare vicino al Santo Padre. Il mio posto fu
stabilito nel tavolo vicino di sinistra. Da dove ebbi la possibilita di annotare quel che a un
giornalista poteva apparire rilevante. Non mi sfuggi cosi il momento affettuoso in cui il
patriarca Sabbah gli appunto sulla veste bianca la “Conchiglia del Pellegrino”. Poi lasciai

il mio posto per trasferirmi nell'atrio del palazzo patriarcale dal quale si esce, ma anche
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si entra, e da cui si accede pure alla chiesa concattedrale ove si erano trattenuti molti
fedeli, alcune centinaia, speranzosi di salutarvi l'illustre ospite che invano avevano atteso

all'interno, appena arrivato.

Ma quando vi giunsi, proprio nel centro del cortile, c’era Giovanni Paolo Il seduto
sull'alto della “Papa mobile” con la quale fino a poche ore prima aveva attraversato le
strette e scoscese vie della “Citta vecchia” di Gerusalemme; a bordo di essa era giunto in
Patriarcato dalla Basilica del Santo Sepolcro. Dove, proprio dinanzi all'edicola che
custodisce la tomba di Gesu Risorto, aveva presieduto la celebrazione dell'Eucaristia e
lasciato nell'omelia un forte messaggio ecumenico. Una cerimonia indimenticabile, alla
quale avevano assistito i vescovi cattolici dei vari riti, 250 religiosi e religiose e circa 200
fedeli della parrocchia francescana di San Salvatore nonché i capi delle altre Chiese di
Gerusalemme, fra i quali i patriarchi greco-ortodosso Diodoros | e armeno-ortodosso

Manoogian nonché 'ambasciatore di Israele presso la Santa Sede, Aharon Lopez.

Da una distanza di qualche metro attesi che partisse. Per I'aeroporto, come
prevedeva il programma ufficiale. Colsi la felicissima, inaspettata, occasione di stargli
vicino e cominciai a “parlargli in silenzio”, a confidargli innanzitutto la mia gratitudine per
quella circostanza, la mia commossa condivisione della malattia che coglievo dal suo
volto, la mia preghiera che si intrecciava con la sua. Era evidente che egli fosse immerso
in un’incessante preghiera. lo lo guardavo, non mi stancavo di scoprire le reazioni che

I'attesa, che si protraeva, gli avrebbe provocato. Ma lui non si scomponeva.

Quando mi resi conto che era trascorsa molto piu di mezz'ora mi diedi da fare per
capire cosa stesse accadendo, del perché il Papa venisse lasciato solo, dentro quella
vettura, in quella situazione... Scoprii allora che egli aveva deciso di non partire da
Gerusalemme per l'aeroporto di Tel Aviv (dove certamente veniva preparata la
cerimonia ufficiale di commiato), di non voler tornare a Roma se prima non fosse
andato ancora una volta nella Basilica del Santo Sepolcro, o meglio, non fosse andato
sul Calvario. Pensai allora che non per un atto di adorazione soltanto egli intendesse
accostarsi al Golgota, ma anche per svolgere, sciogliere, dipanare quella preghiera che
gli urgeva in cuore e aveva poi aveva ordinato, ricomposto, arricchito nel chiuso della
“Papa mobile” per confidarla a Gesu Salvatore proprio nel luogo ove era stato crocifisso

e aveva reso lo Spirito al Padre.

L'attesa di cui mi sorprendevo - e che si sarebbe protratta ancora per quasi un’ora, in
cui sempre gli sono stato vicino - era dovuta alla ricostruzione di tutto 'apparato di
sicurezza israeliano che era stato smantellato poche ore prima, della nuova chiusura del

percorso, del riposizionamento dei controlli. E tutto questo esigeva molto tempo. Non



riuscii mai a sapere, né volli indagare per un istinto di riservatezza che blocco sempre
ogni mia inclinazione professionale, i particolari del “come” Giovanni Paolo I,
visibilmente aggredito dal Parkinson, avesse potuto superare quella ripidissima
scalinata di accesso al Golgota dall'interno della Basilica; del “come” fosse stato aiutato a
vincere quel serio impedimento che appunto aveva fatto escludere dal programma

ufficiale la desiderata sua visita.

Ma ebbi la consapevolezza, che confermo ancor oggi, del significato di quel suo
gesto, conclusivo del pellegrinaggio nel sito emblematico del sacrificio di amore di Gesu
Dio all'umanita. Giovanni Paolo volle adorare le sofferenze e la morte del Salvatore, volle
portare la sua personale sofferenza dinanzi alla Croce e volle accompagnare a
Gerusalemme la Cristianita tutta che si immetteva nella storia del terzo millennio,
anch’essa nel mezzo di tante sofferenze. Alcune si erano palesate con la grande e
tuttora persistente conflittualita nella regione ma ben presto avrebbe anch’egli
compreso la gravita dall'attentato alle Torri Gemelle di New York dell"11 settembre 2001.
Oggi noi stiamo vivendo una pandemia globale, la paralisi mondiale provocata dal

coronavirus.

Ma con lo stesso atto di adorazione Giovanni Paolo Il riaffermo, e non poteva non
farlo, il valore salvifico della sofferenza e la sconfitta della morte, perché proprio quello
stesso luogo e da sempre e per sempre testimone del duello che ha visto vincitrice la
vita. «La Risurrezione di Gesu € il sigillo definitivo di tutte le promesse di Dio, il luogo di
nascita di una umanita nuova e risorta», aveva proclamato poche ore prima nellomelia
dinanzi alla tomba vuota, «il pegno di una storia segnata dai doni messianici della pace e

della gioia spirituale».

Una professione di fede e di speranza insieme, questo ¢ il senso del pellegrinaggio a

Gerusalemme, nella preghiera e umile invocazione della Misericordia.



