
Io, omosessuale, contro il ddl omofobia e per la libertà 

«Io vi chiedo di non approvare una legge che compie la più grave 

discriminazione che gli stessi attivisti Lgbt per anni si sono battuti per 

eliminare»  

Agli onorevoli deputati, 

mi chiamo Giorgio Ponte, ho 36 anni, sono uno scrittore, un insegnante e 

sono anche una persona con attrazione omosessuale. 

Non sono un giurista, e tuttavia ho deciso di dare il mio contributo sul DDL 

Scalfarotto/Zan per il reato di omofobia, essendo direttamente coinvolto dal 

suo contenuto. Ho creduto infatto che ascoltare la storia di una persona che 

questa condizione la vive, potesse aiutarvi nel decidere se tale norma 

custodisca un reale bene, non solo per le persone omosessuali, ma per la 

società intera. Poiché, ve lo anticipo, per l’esperienza mia e di molti come me, 

essa rischierebbe di essere più un danno che una tutela. Tuttavia prima di 

decidere se quanto dico abbia senso, vi prego di avere la pazienza di arrivare 

fino in fondo a questa lettera e alla mia storia, per capirne le ragioni. 

Sono nato in una famiglia del sud, ultimo di quattro figli molto più grandi di 

me. I miei genitori hanno amato sia me che i miei fratelli di un amore totale e 

incondizionato, e tuttavia nel farlo non hanno potuto prescindere dalle ferite 

che loro stessi si portavano dietro e dai molti contraccolpi che la vita aveva 

loro inferto. 

Il desiderio disperato di figure maschili con cui identificarmi e che mi dessero 

un’attenzione che non trovavo in casa per come avrei voluto, mi fece presto 

sviluppare una confusione sul mio genere di appartenenza, seguita poi da 

una forte attrazione per gli uomini. Ero un bambino molto solo e 

perennemente insicuro: abituato a stare con adulti, avevo imparato a parlare 

come loro, rendendomi un alieno rispetto ai miei coetanei.  

Qualcuno oggi direbbe che fui vittima di omofobia. La verità è che 

appartenevo solo all’immensa schiera di ragazzini fragili che da sempre a 

scuola vengono bullizzati da altri più fragili di loro: ciccione, secchione, con gli 

occhiali, l’apparecchio, scarso nello sport… la mia storia non è diversa da 

quella di tanti altri che mi hanno preceduto e seguito. E come molti di loro, 
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era solo questione di tempo prima che qualcuno fuori di casa si approfittasse 

di tutto questo. 

Dagli undici ai quattordici anni fui vittima di abusi da parte di uomini più 

grandi, molto più grandi di me, per diverse volte e su diversi mezzi che mi 

portavano a scuola.  Per anni ho portato il peso di quegli episodi, dei quali mi 

sentivo corresponsabile per la mia attrazione omosessuale. Una cosa che ho 

poi scoperto essere comune in molte storie di abusi. 

Se vi racconto queste cose non è per suscitare in voi sentimenti di 

commiserazione o pietà, ma solo per dirvi che io so cosa sono violenza, 

dolore e prevaricazione. Ed è proprio perché so che tipo di meccanismi 

generino, che non credo che una legge contro l’omofobia faccia il bene di chi 

le ha subite. Ma per capire il perché, vi prego ancora di sospendere il giudizio 

e continuare a leggere. 

All’inizio la tentazione fu di riversare la mia rabbia su tutti, usandoli a mio 

piacimento, solo in virtù del fatto che io avevo sofferto più di loro (così 

pensavo), e questo mi rendeva diverso. In un certo senso mi rendeva 

persino migliore. 

Un sentimento questo che riconosco amplificato e moltiplicato nei movimenti 

gay, dove le ferite dei singoli si sommano diventando ferite di una collettività, 

e tutti ci si muove alla ricerca di un capro espiatorio che paghi per il male che 

qualcuno ci ha fatto quando eravamo bambini o adolescenti, e che non 

appaga mai quel desiderio di riscatto che alla lunga diventa desiderio 

di vendetta, poiché la ferita da cui esso è generato rimane scoperta e 

sanguinante. 

Anche io vivevo così: io, e io solo, avevo il diritto di pretendere, di 

arrabbiarmi, di lamentarmi. E soprattutto il diritto di arrendermi. 

Diventai egoista e prevaricatore. Ma ciò che era peggio, avevo fatto di me un 

fallito.  Continuavo senza accorgermene ad autosabotarmi in tutto ciò che 

facevo per confermare quell’immagine di bambino abusato, solo e triste, 

vittima della vita e per questo autorizzato a non vivere. Come se non 

bastasse, quei primi abusi subiti, innestandosi sul mio bisogno di amore, mi 



avevano inconsciamente “insegnato” che se volevo ricevere attenzione e 

affetto da un uomo, il sesso era l’unica modalità per averli. 

Non conoscevo l’amicizia. Soprattutto non sapevo cosa fosse l’amicizia con 

gli altri uomini, terrorizzato com’ero da loro, per quelle prime esperienze 

subite e per il ricordo dei miei compagni di quand’ero bambino, mai 

abbastanza maturi per accorgersi di me e del mio dolore.  

Mi stavo destinando all’infelicità, permettendo così ai miei carnefici di 

continuare a condizionare la mia vita, anche molti anni dopo che essi non 

c’erano più. 

Finché a un certo punto qualcuno si accorse di quel dolore e seppe 

prendersene cura. Ed è a causa di questo evento che oggi io vi chiedo di non 

approvare una legge sull’omofobia. Ciò che allora accadde a me infatti, se 

una legge simile passasse, adesso non sarebbe più possibile per altri. 

In un’epoca in cui, seppur a fatica, si potevano ascoltare pluralità di voci 

diverse su questi temi e non era ancora di moda dire che ogni cosa che si 

prova va assecondata, qualcuno invece di imprigionarmi dietro a un pietoso 

“poverino”, ha provato a entrare con me nel mio dolore, nella mia storia e si è 

chiesto perché provassi ciò che provavo, partendo dal presupposto che 

nessun desiderio è in sé una colpa, ma esso è importante perché dice 

qualcosa su di noi. 

Quel qualcuno è stato la Chiesa. Attraverso uomini e donne che hanno avuto 

per me sufficiente amore da non permettermi di piangermi addosso, 

reputandomi all’altezza dell’esistenza e scuotendomi dal mio vittimismo. La 

Chiesa mi ha reso un uomo, nel senso più profondo del termine: non perché 

eterosessuale, ma perché di nuovo protagonista della mia vita. 

Io ero degno di attenzione e rispetto quanto gli altri, ma non di più. 

Quella tanto auspicata “uguaglianza” di cui i movimenti LGBT si erano 

sempre fatti sostenitori a parole, io la stavo vivendo grazie alla prima 

Istituzione che ai loro occhi avrebbe dovuto odiarmi. Non ci furono forzature, 

né richieste di “cambiamento” (dell’orientamento, s’intende. Perché 

l’atteggiamento nei confronti della vita, quello sì doveva cambiare, se volevo 

essere felice!); non ci furono nemmeno buonismi e facilitazioni: io ero uomo 



come gli altri e ciò che era chiesto a me era ciò che è chiesto ad ogni singolo 

uomo sulla faccia della terra, dalla sua Chiesa, come dalla vita. 

E così faticosamente ricominciai a vivere, a sperare, a gioire, a godere delle 

cose. Mi fu restituito ciò che pensavo fosse perduto: il rapporto con mio 

padre, amici maschi che mi amassero in profondità, la consapevolezza dalla 

mia forza. E sopra ogni cosa la responsabilità della mia vita. 

Non diverso da com’ero, ma al meglio di ciò che potevo essere, perché 

cosciente del significato che aveva la mia omosessualità nella mia storia: non 

un’identità, ma una piccola parte di me; il segno di una ferita che parlava di 

un bisogno legittimo del mio cuore. 

Desideravo essere riconosciuto e amato dagli altri uomini, non più attraverso 

il sesso, ma nella libertà che non cerca di possedere l’altro. E finalmente 

qualcuno mi stava permettendo di fare esperienza di quell’amore. 

Bene, direte voi, buon per te, ma cosa ha a che fare questo con la legge sulle 

discriminazioni contro le persone omosessuali? Molto in effetti. 

Perché vedete, onorevoli deputati, se una legge contro il reato di omofobia 

dovesse passare, da domani tutto questo non sarebbe più possibile né 

raccontarlo, né tantomeno viverlo. Per nessuno. Poiché per intraprendere un 

cammino del genere, io sono dovuto partire dalla consapevolezza che la mia 

omosessualità non fosse innata, e questo è uno di quei concetti che sempre 

più vengono messi al bando a livello mondiale, bollati come omofobi, 

appunto, dalle comunità LGBT, persino quando a sostenerli sono centinaia di 

migliaia di persone omosessuali in tutto il mondo, anche non credenti. 

E ciò che è capitato a me da quando ho deciso di raccontare la mia 

esperienza, ne è la conferma: cinque anni fa infatti, ho scelto di espormi nel 

dibattito pubblico per permettere ad altri di sapere quelle cose che a me era 

costato anni di lacrime e sangue, scoprire. 

Da quel momento insulti e minacce sono piovute su di me, sui miei cari, su 

chiunque mi sostenesse. “Ucciditi”; “Tua madre avrebbe dovuto abortire”; “Ma 

perché non ti tagli le vene?” sono solo alcuni, tra quelli che il contesto di una 

simile lettera mi permetta di riferirvi. Ciò che mi ha fatto più male però e che 

simili parole non siano arrivate dai “cattolici oltranzisti e omofobi”, ma da 



fratelli attivisti dell’associazionismo gay: cioè da chi oggi vorrebbe far passare 

una legge che dovrebbe impedire l’odio contro le persone omosessuali. 

Quando una simile legge passerà, chi mi difenderà da questa violenza? In 

quanto persona con attrazione omosessuale, sarà omofobo colpirmi o sarò io 

l’omofobo? E nel caso, in base a quale criterio oggettivo un giudice potrà 

stabilirlo? 

Badate, non cascherò anche io nella logica della vittima che ha bisogno di 

tutele speciali: sapevo cosa mi aspettava quando ho scelto di espormi, e me 

ne sono assunto i rischi. Inoltre a fronte di tutto quel male, ho potuto aiutare 

tantissimi fratelli di ogni età e condizione, a trovare le risposte che qualcuno 

aveva loro consapevolmente nascosto, e questo valeva il prezzo di ogni 

singola offesa. 

Non temo chi mi insulta e paradossalmente qui difendo anche la sua libertà di 

farlo. 

Oggi non scrivo infatti per difendere la mia fede, ma la democrazia stessa. Se 

credete che questo sia un problema che riguarda solo gli omosessuali 

cattolici, vi sbagliate: in questi giorni le lesbiche sono state attaccate per aver 

rivendicato il loro essere donne rispetto alle trans, che donne lo “diventano”. 

L’effetto è stato che gay maschi e trans vorrebbe togliere la “L” di lesbica 

dalla sigla LGBT. 

Ditemi, onorevoli deputati, se una legge così passasse, 

anche le lesbiche saranno accusate di omofobia? E cosa faranno a quel 

punto le femministe? Accuseranno i gay di sessismo diventando anche loro 

omofobe o difenderanno le trans, diventando lesbofobe? 

Quale reato sarà peggiore, quale “categoria umana” più meritevole di 

protezione? 

Non è retorica, è già realtà: questo è il mondo che ci attende se una norma 

così verrà approvata; un mondo dove per tutelare tutti, nessuno sarà più 

libero di dire nulla. 

È ovvio che nessuno può tollerare che una persona sia picchiata, vessata, o 

licenziata per il suo orientamento sessuale o per qualsiasi altra scelta 



personale. Ma un simile comportamento è già punito dal nostro ordinamento 

per chiunque ne sia l’esecutore, mentre fare una norma 

apposita, in questo modo peraltro, rischia di considerare violenza anche ciò 

che è solo un’opinione contraria, partendo dal presupposto che, contrastare 

con l’opinione di qualcuno, sia in sé un sintomo di odio verso di lui, mentre il 

più delle volte è solo segno di libertà interiore e talvolta anche di amore. 

Onorevoli deputati io qui non vi chiedo di condividere i miei valori o le mie 

convinzioni: io vi chiedo di permettere a persone come me, omosessuali tanto 

quanto quelli che la legge l’hanno proposta, di poter continuare a raccontare 

le loro storie, senza rischiare il paradosso di finire incriminati per il reato di 

omofobia, o di “fautore dell’odio” come questa legge permetterebbe di fare. 

Io vi chiedo che non sia negata la pluralità di voci e informazioni che uno 

stato democratico dovrebbe garantire ai suoi cittadini, e che a me in altri 

tempi ha salvato la vita. 

Io vi chiedo di non approvare una legge che nella sostanza compia la più 

grave discriminazione che gli stessi attivisti LGBT per anni si sono battuti per 

eliminare: sottolineare la diversità degli omosessuali rispetto a qualsiasi altro 

essere umano. 

Infatti dal giorno dopo in cui essa sarà approvata essere picchiati o insultati o 

isolati perché grassi, magri, brutti, ingenui, stupidi… sarà meno importante di 

quanto non lo sia subire ciascuna di queste terribili cose perché ti piace una 

persona del tuo stesso sesso. 

È giustizia questa? È equità? È uguaglianza? 

Mi rivolgo a chi tra voi è omosessuale: davvero vogliamo questo? Essere 

considerati un’umanità a parte, solo per le nostre preferenze sessuali? Non 

sarà forse questa legge una ragione in più per attirare addosso a chi ha 

attrazione omosessuale odio e desiderio di vendetta per una simile 

prevaricazione? Non ci isolerà ancora di più impedendoci di essere 

pienamente noi stessi, uomini integrati nella società, che non hanno bisogno 

di ghetti e riserve protette? 

Se questa legge passerà, oltre a privare l’intera società della libertà di 

espressione, voi contribuirete a cambiare la percezione che le future 



generazioni avranno di sé stesse, privandole del diritto fondamentale di 

riconoscersi come uomini e donne, riducendoli alla loro attrazione sessuale, 

omo e non, e dicendo loro nella sostanza che c’è un mondo che li odia dal 

quale non avranno mai la forza di difendersi se non tappandogli la bocca. 

Alcuni che erano amici si troveranno ad essere nemici, ci saranno nuove 

vittime e nuovi carnefici e la spirale dell’odio non si fermerà. Perché la chiave 

della risoluzione dei conflitti non sta nel tappare la bocca al nostro avversario, 

ma nel permettere che il conflitto stesso esista, poiché esso è il fondamento 

di un sistema libero, sapendo che un avversario non sempre è un nemico. 

Non siate coloro che per tutelare il supposto bene di qualcuno, hanno ucciso 

la libertà di tutti, finendo col colpire persino coloro che pensavano di 

proteggere. 

Vi imploro non da persona con attrazione omosessuale, ma da uomo, da 

cittadino che parla ai suoi rappresentanti, siate per i vostri figli ciò che la 

Chiesa fu per me; siate quegli uomini e quelle donne coraggiose nei quali i 

nostri figli un giorno possano desiderare di identificarsi. 

Fate una cosa coraggiosa. 

Fate la cosa giusta, perché tutti possiamo essere davvero liberi. 

Giorgio Ponte  

17 giugno 2020  
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