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L’ANIMA E LA CETRA/15

La beatitudine
della sete
(Urlare Dio)

LUIGINOBRUNI

La qualita spirituale della nostra
vita dipende da come usciamo
dapochi incontri decisivi. Uno di
questi & quello tra il ragazzo che
eravamo el’adulto che siamo di-
ventati. Un incontro che nell’e-
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sistenza arriva quasi sempre.
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Il Salmo 42-43 ci aiuta a pronunciare e urlare Dio nel tempo della siccitd

L'invocazione dell'uomo é
l'invocazione stessa di Dio.
L'uomo prega a immagine e
somiglianza di Dio: di chi, se no,
in questa che é la pit grande
delle sue opere? I Salmi sono
la preghiera di Dio

Sergio Quinzio, Un commento alla Bibbia
La sete della
cerva éla
condizione
ordmaria della
vita spirituale
adulta. L'andita
non ¢ assenza, ma
luogo della fede.
Eppure non lo
sappiamo, finché
non accade un
"incontro"
straordinario...

LUIGINO BRUNI

dipende da come usciamo da pochi
incontri decisivi. Uno di questi e quel-
lo trail ragazzo che eravamo e I'adulto che
siamo diventati. Un incontro che nello svi-
luppo di una esistenza arriva quasi sempre

I a qualita spirituale della nostra vita
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—dentrounlibro che stiamoleggendo, inun
sogno, mentre puliamo la stanza o appa-
recchiamo la tavola. Giunge sempre inat-
teso, non sifa mai annunciare, non ¢ unin-
contro per bene, € un guado di un fiume
tumultuoso. Ci prende di sorpresa e ci tro-
va impreparati. E sempre un evento deci-
sivo. Lincontro inizia con una
domanda tremenda del ragaz-
zo: "Chi sei?". Noi lo ricono-
sciamo subito, perché in lui ri-
vediamo quel volto bambino
che non si & mai spento nell’a-
nima. Lui no: per lui siamo uno
sconosciuto, siamo troppo
cambiati perché quel fanciullo
possa riconoscersi in quell’a-
dulto. Quel "chi sei?" risuonain
noi come qualcosa di spaven-
toso, ci toglie il fiato. In quella
domanda risentiamo 1'eco di
quella fatta da Elohim all’Adam
("dovesei?"), rivive ladomanda
a Caino ("dov’e tuo fratello?").
E noi ancora ci scopriamo nu-
di, civergogniamo, nonriuscia-
mo arispondere né vogliamo farlo. Se ab-
biamo salvato qualcosa dell'innocenza del-
I'infanzia quella domanda puo farci quasi
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morire. Poi in un attimo rivediamo tutta la
nostra vita e ci nasce una infinita struggente
nostalgia di purezza, di verita e di tutte quel-
le parole prime che sentiamo perse per
sempre.

S e quell’adulto € qualcuno che da giova-
ne hasentito chiara e forte una voce ve-
ra e ha risposto, 'appuntamento & ancora
piu terribile. I1 "Chi sei?" diventa la do-
manda che la prima vocazione rivolge al-
I'uomo o alla donna che quella stessa vo-
cazione ha generato. Quel ragazzo, con la
sua sola presenza, ci dice: la promessa era
un’altra. Anche quando la vita sta funzio-
nando, ha portato frutti, stima, riconosci-
menti, di fronte al ragazzo sentiamo piti for-

te e pil1 vero che la promessa non era quel-
la che sembra compiersi, perché noi I'ab-
biamo tradita. Il grande tradimento si & con-
sumato poco alla volta, non lo sapevamo e
non lo volevamo, ma la voce che aveva se-
guito quel ragazzo e la voce che stiamo se-
guendo noi oggi non parlano pil1 tra di lo-
1o, non si capiscono, sono diventate reci-
procamente estranee. Dopo questi
incontri notturni con I'angelo, o siri-

nasce o si inizia a morire per sem-

pre. «Come la cerva anela ai corsi
d’acqua, cosil’animamia anelaate,

o Dio. Lanimamia ha sete di Dio, del
Diovivente: quando verrd e vedroil

volto di Dio? Le lacrime sono il mio

pane giorno e notte, mentre mi di-

cono sempre: "Dov’e il tuo Dio?"»
(Salmo 42, 2-5).

osl inizia il meraviglioso Salmo

42, con cui si apre il secondo li-
bro del Salterio, e che con il suo ri-
tornello («anima mia perché ti an-
gosci%») abbraccia ancheil Salmo 43 perfor-
mare un unico canto. La metafora della cer-
vaassetata che dopo lungo peregrinare giun-
ge presso unruscellosecco einaridito, e mol-
toforte ericca. E di casanellaletteratura spi-
rituale, ha ispirato uno dei cantici spirituali
pitt sublimi (quello di Giovanni della Cro-
ce). Chi ha sentito il bramito di un cervo as-
setato dice che & un verso inquietante, un la-
mento straziante che non ha dimenticato
pitt. Un suono che avra colpito 'uomo an-
tico mediorientale, pili capace di noinel leg-
gere e decifrare i lamenti della creazione.
Quel salmista, forse esiliato a Nord, nellare-
gione dove nasce il Giordano, lontano da Ge-
rusalemme e dal suo tempio, prese I'urlo a-
nimale pil1 lancinante che aveva udito e lo
fece diventare il canto della sua anima bra-
mante un Dio della giovinezza che non c’e-
ra pill. La Bibbia & piena di parole prese in
prestito dalla natura e dagli animali per pro-
vare a dire cio che le emozioni umane non
sanno dire:'ardere di un roveto, lanube pog-
giata suuna montagna, il fuoco sul Carme-
lo, il venticello leggero, I'asina di Balaam.

La nostalgia di un passato meraviglioso
in un presente arido occupa il centro
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del canto: «Ricordare mi strazia, 'anima
evocail tempo felice: avanzavo tralafolla,
la precedevo fino alla casa di Dio, fra can-
ti di gioia e di lode di una moltitudine in
festa... Di te miricordo dalla terra del Gior-
dano e dell’Ermon, dal monte Misar
(42,5;7). La sete di questa cerva non ¢ al-
lora la sete buona di chi sta arrivando al-
l'acqua. E la sete di chi vaga nel deserto
cercando I'acqua in un’oasi conosciuta in
altri attraversamenti e che ora si & secca-
ta. Quindi geme, anela, grida, urla peruna
sete che non puo estinguere perché I'ac-
quanonc’e. Non e semplice utilizzare 'im-
magine della sete per dire il rapporto con
Dio. Una certaletteratura religiosa scioglie
la metafora equiparandolafede al-
I'acqua che estingue la sete. La se-
te sarebbe il movimento ascen-
dente dell’'uomo, la domanda an-
tropologica cui risponde Dio con
I'offerta della fede. Da questa pro-
spettiva, non cisarebbe nulla dire-
ligioso nell’esperienza della sete,
che sarebbe soltanto la premessa
della fede, 'anticamera della vita
religiosa che inizierebbe quando
raggiuntalasorgente finalmente si
beve —lasete termina nell'incontro
conl’acqua. Per tantilafede & que-
sto, e nella Scrittura ci sono pezze
d’appoggio per una tale interpre-
tazionedell'acquae delle sete (Gv4,13-14).

Ma ogni salmo & molte cose assieme, &
stratificazione di significati e di espe-
rienze diverse difede e di umanita. Suque-
sta sete il salmo ci suggerisce anche qual-
cosadi diverso. La sete non € solo prepara-
zione dell’esperienzareligiosa, ¢ giafede, &
gia rapporto con Dio. Il tempo della sete &
il tempo della fede: «Tutti nella Scrittura
muoiono di sete, e che cosa & questo uni-
versale sitire se non Dio stesso assetato di
sé? Sempre ho pensato, da che I'ho appre-
s0, che morire con questo versetto sulle lab-

brasarebbe un bel non-morire» (Léon Bloy,
"Le symbolisme de’Apparition”, 1880). In
questo salmo, Dio & menzionato 22 volte.
Un cantodisperato perl'assenza di Dio e u-
no deisalmi pit1abitati dalnome di Dio del-
I'intero Salterio. Il deserto nella Bibbia & luo-
go dell'incontro con Dio. La terra promes-
sanon &l'unico luogo dove Dio abita, nélo
eiltempio. Mosé non entro nella terra pro-
messa a dirci che anche il deserto e la sua
sete possono essere la tenda del convegno
con Dio, forse quello pit1 puro e pii1 vero. Il
suo morire fuori da Canaan & anche unmo-
do per eternizzare la promessa e il suo de-
siderio.

1 salmo, allora, ci mette in guardia nei

confronti di un tipico errore dell'uomo
e della donna di fede, quello di identifica-
re lafede soltanto con I'acqua. Errore mol-
to comune, di chi pensa e vive la fede co-
me stabile bivaccoinun'oasiricca d’acqua,
che trovata al termine di un primo cam-
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mino non la si abbandona piti. Qui la cer-
va riposa, serena e dissetata, in quel nuo-
vo giardino da cuinon si allontana per nuo-
ve peregrinazioni. & questa la visione del-
la fede come consumo di beni spirituali,
come confort, come piena soddisfazione
del consumatore religioso. Che dimentica
la sequela e I'arameo errante. 1l Salmo 42-
43 ci ricorda invece che ¢ la sete la condi-
zione originaria della vita spirituale adul-
ta, perché anche se troviamo qualche sor-
gente lungo il cammino occorre subito le-
vare la tenda, riprendere senza indugio la
via, erifare presto la stessa esperienza del-
la sete-fede. Che la crisi della fede non &
l'aridita ma l'estinzione della sete. Finché
custodiamo la sete di Dio e di vita stiamo
camminando nell'unica stradabuona, me-
glio ancora se in compagnia dei poveri e
degli assetati e affamati. La fede biblica &
urlare Dio nel tempo infinito della siccita,
perché nessuna esperienza del divino puo
appagare il nostro desiderio di paradiso. Su
questa terra non c'é€ un’acqua capace di
dissetare la sete di Dio, e se ci sentiamo re-
ligiosamente dissetati & molto probabile
che stiamo bevendo I'acquadegli idoli, che
& anche un distributore automatico di be-
vande dissetanti. Interessante & poi nota-
re un dettaglio: anche se il testo ebraico
parla di cervo (‘aial), la tradizione ha sem-
pre visto una cerva in questo salmo. Forse
perché solo le madri conoscono veramen-
te gli urli gridati per certe assenze, e sololo-
ro hanno imparato veramente la parados-
sale beatitudine della sete.

ain questo salmo c’e¢ anche una bel-

lametafora dell'evoluzione diunavo-
cazione. Inizia con una prima acqua, quel-
ladel primoincontro della giovinezza. Con-
tinua poi per tutta la vita con I'esperienza
della sete, quando si vaga in cerca di quel-
la prima acqua che non riusciamo a trova-
re pity, e mentre vaghiamo la nostra gola ar-
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sa d’acqua di riempie del grido di Dio. Per
terminare, forse, con unaacqua diversa che
troveremo dove e quando non la stavamo
pil1 cercando — & molto bello che una delle
ultime parole di Gest1 che i Vangeli riporta-
no sia: "Ho sete”. Noi viviamo questa arsu-
ra come esperienza di imperfezione, di
mancanza, a volte di fallimento, e ci di-
mentichiamo la beatitudine della sete —
"beati coloro che hanno fame e sete di giu-
stizia", che hanno fame e sete di me. Rim-
piangiamo I'acqua della prima giovinezza
perché non capiamo che quell’acqua ave-
va soprattutto lo scopo di accendere la se-
te per poi camminare pellegrini assetatinel
mondo. Finché, in un benedetto giorno,
non capiamo che & dentro quella indigen-
za che si nasconde e si trova il senso reli-
gioso dellavita. Li stannola poverta e la pu-
rezza che avevamo desiderato nel primo
giorno, e avevamo confuso con I'acqua. E,
in quel giorno, ci sentiamo amici solidali di
tutti gli assetati, gli affamati di pane e di giu-
stizia, con tutti gliindigenti della terra, e di-
ventiamo finalmente poveri. Perché sco-
priamo che lafede non & possesso, ma pro-
messa.

In quel giorno capiamo che esiste unari-
sposta buona al "Chi sei?" di quel bam-
bino: "Sono te diventato adulto. Sono cam-
biato molto, & vero, il sole del deserto arido
mi ha imbrunito la pelle, mi ha segnato il
volto, il cammino mi ha impolverato, il do-
lore mio e degli altri mi ha ferito, la vita mi
ha lasciato le sue stigmate: per questo non
mi riconosci. Ma sono io, guardami bene,
sono te. Non temere, non ti ho tradito, so-
no diventato la sola cosa buona che pote-
vo diventare. Credimi: non ho mai smesso
di anelare la tua stessa acqua. Credimi: la
mia promessa ¢ la tua. Vieni, fidati, dammi
la mano, cammina con me: ti attende una
vita assetata e meravigliosa”.
Lbruni@lumsa.it
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