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Zadie Smith "Attenti all'infezione
di un nuova malanno: il disprezzo"

PIERONEGRI-P.24

ominci-a pensare al disprezzo come a un vi-
rus. Che infetta prima % i individui, ma si dif-
e

fonderapidamente tra

famiglie, le comuni-

ta, i popoli, le strutture di potere, le nazioni. Meno
vistoso dell’'odio. Pitiletale. -pp.24-25

IL NUOVO LIBRO DELLA SCRITTRICE

2 SAGGISTA BRITANNICA

Z.adie Smith
Attenti all'infezione

diur
Si chiama

PIERONEGRI

sceoggi Questa strana e incontentbi-
le stagione (Big Sur, pagine 96, eu-
ro 8, titolo originale: Intimations.
Six Essays, traduzione di Martina
Testa), il libro in cui Zadie Smith
raccoglie le riflessioni e le storie
che ha scritto durante la quarantena, da lei
trascorsa in parte a New York, dove insegna
scritturacreativaall’universita, in partea Lon-
dra, dove & nata 45 anni fa. Smith si é rivelata

NUOVO Vi

rus
disprezzo

con Denti bianchi nel 2000, molto letto e mol-
to premiato, considerato il capostipite di un
nuovo modo, postmoderno, di scrivere ro-
manzi. Daallora, continua ad alternare narra-
tiva e saggistica, mescolandole peraltro in
ogni sua uscita. In questo libro racconta sto-
riedel lockdown eriflette sugli Stati Unitie la
morte, il ruolo degli artisti nella pandemia, il
presidente Donald Trump e Mel Gibson. I
brano che anticipiamo porta il titolo di
«Postscriptum: il disprezzo come virus», —
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ZADIESMITH

ominci a pensare

al disprezzo come

a un virus. Che in-

fetta prima gliindi-

vidui, ma si diffon-

de rapidamente
tra le famiglie, le comunita, i
popoli, le strutture di potere,
le nazioni. Menovistosodell'o-
dio. Piti letale. Quando il di-
sprezzo uccide non de- ve per
forza essere un atto di vendet-
ta,eneppure unattocompleta-
mente conscio. Pubessereil ca-
priccio di un attimo. E molto
pitt comune e quindi piti leta-
le. «Al virus non importa chi
sei». E lo stesso succede col di-
sprezzo: agli occhidel disprez-
zo non arrivi neanche vera-
mente al livello di un oggetto
d’odio: per quello servirebbe il

pienoriconoscimento della tua
esistenza. Di fronte al disprez-
Z0, non vieni proprio considera-
to come gli altri individui, sei
qualcosadi menodiuna perso-
na intera, non sei un cittadino
completo. Diciamo... tre quinti
dell'intero. Sei una statisti-
ca.Ti si gira intorno come se
non esistessi. Sei una perdita
calcolata. Non hai nulla a cui
fare appello. Non rappresenti
del capitale, e quindi non rap-
presentidel potere. Non haial-
cun valore. Nessun avvocato
benvestitoaccorrera sullasce-
na del crimine a difenderti,
con una sottile ventiquattrore
in mano, gridando: «Il signore
& mio cliente!» E facile metter-
tiin galera e faciledimenticar-
ti.La postain gioco & bassa. Ec-
coquindi: ildisprezzo.

Lafiguradell'ideologo
InInghilterra, unaversionein-
sopportabile ma relativamen-

stata presentata nella figura
dell’«ideologo»del primo mini-
stro, Dominic, la cui idea pil
fondamentale &che 'imperati-
vo categorico non esiste. Esi-
steviceversa una regola per gli
uomini come lui, gli uomini di
idee, e un’altra per il «popo-
lo».Questo & un ceppo tipica-
mente britannico del virus. 11
disprezzo di classe. Il disprez-
2o dei tecnocrati. Il disprezzo
del ReFilosofo. Quando unosi
beccail virus del ceppo britan-
nico, si convince che il popolo
sia li per essere governato.

Che vada gestito, tenuto buo-
no, sopportato, tollerato~fino
a un certo punto - ridicolizza-
to (a porte chiuse), romanticiz-
zato, espurgato, accompagna-
to, tenuto sotto sorveglianza,
diretto, usato eascoltato atten-
tamente, ma solo al fine della
raccolta dei dati, grazie alla
quale si mette insieme il mate-
riale grezzo necessario a mani-
polarlo ulteriormente. In con-
ferenza stampa, si vedeva be-
nissimo che Dominic era infet-
tatodal virus—cheloeragidda
mesi. Recitava solo con la boc-
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ca.Conlaboccadicevacheave-
vaguidatola macchina per cin-
quanta chilometri, da Durham
a Barnard Castle, solo per mi-
surarsila vista. Il resto del viso
traboccava dei tipici sintomi,
visibili a tutti. Noia, fastidio, in-
sofferenza, incredulita. Gli oc-
chi, rinvigoritidall'esame al vo-
lante, la dicevano lunga: Per-
ché mi seccate con queste
sciocchezze? Disprezzo. A feb-
braio, '«immunita di gregge»
eraun concetto nuovo peril po-
polo: 0 quantomeno per quel
grosso segmentodella popola-
zione che non ¢ specializzato
in epidemiologia né legge re-
golarmente il New Scientist.
Maaunideologo I'espressione
doveva gia suonare profonda-
mente familiare, perché non
facevaaltro che estendere una
convinzione personale di lun-
gadata. La propria immunita.
Dalgregge.

Manifestazione letale

L'agente di polizia aveva una
versione sadica di quella stes-
safaccia. Perché mirompete le
palle con queste stronzate? Le
stronzate, nella fattispecie,
erano un uomo che spiegava
di non riuscire a respirare sot-
to la pressione del ginocchio
chel'agente glitenevasullanu-
ca. Un uomo di nome George.
Avvisava il poliziotto del fatto
che stava per morire. Bisogna
odiarlo molto un uomo, per
piantargli un ginocchio sulla
nuca fino ad ammazzarlo da-
vanti a tante persone e a unavi-
deocamera, sapendo che con-
seguenze potrebbe avere un
gesto del genere sulla propria
vita. (Oppure bisogna avere
unadiscretacertezzadella pro-
pria immunita dal gregge: co-
sa niente affatto improbabile
per un poliziotto bianco, stori-
camente, negli Stati Uniti).
Ma qui c’era qualcosa di pit
oscuro—dipiti mortifero. Erail
virus, nella sua manifestazio-
nepitiletale.

L'infezione diretta arriva nel
momento in cui il negozio in
questione chiama la polizia e
la voce al centralino chiede di
che razza & questo pericoloso
criminale che ha appena pro-
vato a usare un biglietto da
venti dollari falso con 'inchio-
stro ancora fresco. Per avere
qualche chance di prendere il
virus dalla risposta «bianco»,
bisognerebbe che fosse accom-
pagnata da un’ulteriore quali-
fica, tipo «senza- tetto» 0 «dro-
gato», L'assenza di capitale do-
vrebbe essere straordinaria-
menteevidente: visibile. Mala
risposta «nero» subito porta
con sé un carico pesante, e una
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serie di azioni potenzialmente
violente~che altrimenti sareb-
bero state improbabili-di col-
po diventano psicologicamen-
te possibili. A questo tipo di
corpononsifasoltanto unara-
manzina, non glisi fauna mul-
ta e non lo si porta alla stazio-
ne di polizia. Non avrebbe ri-
spetto per te se lo facessi: dopo-
tutto, & pitt che abituato a esse-
re trattato con le maniere spic-
ce.Nélosi pud prendere sul se-
rioquandosilamentadeldolo-
re, perché tutti sanno che que-
sto particolare tipo di corpo
americano ¢ in grado di sop-
portare le difficolta pili assur-
de.Vive in spazi angusti e beve
acqua con dentro il piombo,
gliviene regolarmenteil diabe-
te e ha mille tipi di problemi di
salute che sembrano misterio-
samente far parte dellasuacul-
tura. Resta chiuso in una cella
di galera senza finestre peran-
ni interi. E anche se si lamen-
tasse — senza soldi, senza
quell'avvocato ben vestito che
glicorre in aiuto-a chi potreb-
befareappello?

Il paziente zerodi questospeci-
fico virus quattrocento anni fa
era su una nave negriera e,
guardando la massa di indivi-
dui sudati, sanguinanti e mu-
golanti stipati sottocoperta,
ha ricostruito a posteriori un
sentimento - il disprezzo - a
partire da una situazione che
lui stesso, il paziente, aveva
creato. Ha guardato gli esseri
umani cheaveva messoin cate-
ne e ha notato che sembrava-
no proprioil genere di persone
che portavanoaddosso le cate-
ne. Cosi diversi dalle altre per-
sone. Spaventosamente diver-
si! E poi, nei campi di cotone,
li ha fatti frustare e tornare al
lavoro, e ha pensato: Impossi-
bile che provino quello che
proviamo noi. Li puoi frustare
etornano al lavoro. E avendo-
li cosi inseriti in una categoria
simile a quella in cui inseria-
mo gli animali, ha provato la
stessa paura e lo stesso di-
sprezzo che nutriamo per gli
animali. Esseri che sono al
tempo stesso  sottomessi
alluomo maanche una minac-
cianeisuoiconfronti.

Nelle chiese e nelle scuole
Non hanno capitale, neanche
la propria forzalavoro.

Glisipu¢ fareditutto,

Non possono appellarsi a
nulla.

Tre filamenti nel Dna del vi-
rus. In teoria, questi principi
della schiavitli sono stati estir-
pati dalle leggi in vigore nel
paese—nonché dal cuoreedal-
la testa delle persone — tanto

tempo fa. In teoria. In pratica,
si trasmettono come un virus
nelle chiese e nelle scuole, nel-
le pubblicita e nei film, neilibri
e nej partiti politici, nelle aule
ditribunale, nel complesso car-
cerario-industriale e, ovvia-
mente, neidipartimentidipoli-
zia. Come un virus, agiscono
invisibili all'interno del corpo
fino a farlo ammalare. Io sono
convinta che molti non si ren-
dano conto di essere portatori
del virus fino al momento in
cuisi ritrovano a telefonare al-
la polizia per spiegare la razza
delluomo che gli sembrava
avere un'aria sospetta mentre
giravaperilsuo stesso quartie-
re, o che gli aveva dato una ri-
spostabrusca a Central Park, o
che cazzo ne so io. Una delle
peculiarita del virus - come fa-
cevanotare James Baldwin-¢
che porta chi ne soffre a scam-
biare il sintomo per la causa.
Altrimenti perché i portatori
di questo virus farebbero tanti
sforzi-perfino ora, perfino ne-
gli Statidove ¢ piti forte il parti-
todemocratico —per assicurar-
si che i loro figli non vadano a
scuola con i figli di queste per-
sone le cui vite a quanto pare
contano qualcosa? Perché -
perfino ora, perfino negli Stati
doveé piti forte il partito demo-
cratico - ancora considerano
degno della loro presenza un
quartiere solo quando la sua
percentuale di abitanti neri &
abbastanza bassa da essere si-
curi dell'impossibilita dell'infe-
zione? Questaelamentalita di
chi guarda oltre la siepe del
proprio giardino e vede un po-
polo di appestati: appestati
dalla poverta, prima e pit di
ognialtracosa, Sequestobam-
bino, che & stato formato dalla
poverta, si ritrova nella stessa
classe di mio figlio, che & stato
formato dal privilegio, mio fi-
glio ne soffrira: sibecchera an-
che lui il virus. Questo terrore
nontanto segretosiannidasal-
damente sia nei cuori dei re-
pubblicani che dei democrati-
ci: ha un ruolo fondamentale
nel diffondersi del contagio.
(Temere il contagio della po-
vertd & comprensibile. Conti-
nuare a votare per politiche
che assicurano l'esistenza per-
manente di una classe subal-
terna é cio che si intende per
«razzismo strutturale»). Ed ¢
un americano ingenuo quello
che pensa, aquesto punto, che
Fintegrazione — se dovesse
mai realizzarsi davvero — non
creerebbe inizialmente delle
perdite da una parte e dall’al-
tra. Una situazione di privile-
gio mantenuta a lungo & dura
amorire. Un isolamento man-
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tenutoa lungo- sia pure forza-
to — & doloroso quando biso-

gna uscirne. Ma sto parlando
per ipotesi: la verita ¢ che non
ci sono mai stati abbastanza
portatoridiquesto virus dispo-
stiarischiarela potenziale per-
ditadiqualche aspettodelloro
capitale sociale per scoprire
che tipo di America potrebbe
esserciall'uscitadel tunnel del-
lasegregazione. Sono ben feli-
cidi «annerire»iloro social me-
dia perun giorno, dileggere li-
brisolo diautori neri, e di «far-
si una cultura» sui problemi
deineri, purché questacultura
non prenda la forma di bambi-
ni nerireali che frequentanole
loroscuole reali.

Astronavi e sommosse

Se il virus e le disuguaglianze
checreadovesseromailasciar-
ci, negli Stati Uniti certi ecces-
si si attenuerebbero. Non
scomparirebbero del tutto -
nessun Paese sulla faccia della
terra pud sostenere di non
averne-ma certe cose nonver-
rebbero pill considerate nor-
mali. Non ci sarebbero pil
quelli a cui viene insegnato il
latino e quellia cui viene ama-
lapena insegnato a leggere.
Non ci sarebbero pill troppe
persone che contano la pro-
pria ricchezza in miliardi e
troppe persone costrette a vi-
vere alla giornata. Il lancio di
una navicella spaziale non sa-
rebbe seguito brutalmente da
una sommossa. Gli studenti
universitari bianchi non fume-
rebbero erbaneiloro studenta-
ti mentre i coetanei neri si bec-
cano condanne al carcere per
avergliela venduta. Gli Stati
Uniti non sarebbero piti quel
luogoelettrizzante di contrap-
posizioniincredibili e violenza
spettacolare che in confronto
fa sembrare insipidi e noiosi i
Paesi pili equi. Ma la doman-
da e diventata: gli Stati Uniti
hanno metabolizzato il di-
sprezzo? Convivono con il vi-
rus da cosi tanto tempo che
non lo temono piu? Esiste, in
America, un desiderio abba-
stanza forte di un’America di-
versa? Il vero cambiamento
implicherebbe una diffusa
presa di coscienza del fatto
che il discorso razziale fatali-
stico ed essenzialista che spes-
0 usiamo come cura superfi-
ciale perisintomidiquesto vi-
rus serve, in pratica, a oscura-
re del tutto il fatto che il Dna
del virus ¢, di base, economi-
co, e che quindi il modo mi-
gliore di attaccarlo & che mol-
ti membri diversi della classe
degli appestati - ossia tutte le
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persone  economicamente
sfruttate, a prescindere dalla
razza - agiscano in solidarie-
ta fra di loro. Implicherebbe
la (dolorosa) presa di coscien-
zadel fatto che il virus non in-
fettasolo gliindividui mainte-
re strutture di potere, come
puotestimoniare ogni cittadi-
no nerochesiastatoinchioda-
toa terrada un agente di poli-
zianero. Seinostrirappresen-
tanti eletti ci disprezzano, se
le cosiddette forze della legge
e dell'ordine ci mostrano al-
trettanto disprezzo, & perché
pensano che non abbiamo nul-
la a cui fare appello e nessun
potere, tranne l'unica forza
che considerano da tempo
troppo frammentata, troppo
divisa e troppo dimenticata
per essere di qualche utilita: il
potere del popolo. E finita da
un pezzo l'epoca in cui per cu-
rare il male che ci affligge sa-
rebbe bastato I'impegno di
unasolacomunita.

Un tempo pensavo che un
giorno si sarebbe trovato un
vaccino (...). Ora non lo pen-
sopill. —
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QUESTA STRANA § INCONTENIBILE STACIONE

Unanuova opera di Zadie Smi-
th:laraccolta di pensieri si intito-
la Questa strana e incontenibile
stagioneein Italia & pubblicata
daBig Sur (titolo originale Inti-
mations. SixEssg ys%
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Zadie Smith & nata il 25 ottobre 1975 da madre giamaicana eda padreinglese
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