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Nell'ultimo libro dí Julián Carrón, «Il brillio degli occhi. Che cosa ci strappa dal nulla?»

L'inganno
della moderazione

di SILVIA GUIDI

ome sarebbe comodo
ignorarlo, questo imba-
razzante desiderio di es-
sere amati che ci acco-
muna tutti (ricchi o po-

veri, sapienti o sprovveduti, giovani
e meno giovani); come sarebbe (ap-
parentemente) più facile la vita. Par-
te da questa provocazione, don Ju-
lián Carrón nel suo ultimo libro, Il
brillio degli occhi. Che cosa ci strappa
dal nulla? (Milano, Editrice Nuovo
Mondo, 2020, pagine 157, euro 4)
per sottolineare la forza dirompente
dei nostri desideri più veri, che rie-
mergono tenaci, refrattari a ogni ten-
tativo di censura o di anestesia.
Lo scrive a chiare lettere lo scritto-

re francese Michel Houellebecq in
una lettera indirizzata a Bernard-He-
nry Lévy citata molte volte dall'auto-
re del libro per la sua pacata fran-
chezza: «Mi riesce penoso ammette-
re che ho provato sempre più spesso
il desiderio di essere amato (...) Un
minimo di riflessione mi convinceva.
(...) ogni volta dell'assurdità di tale
sogno (...). Ma la riflessione non
poteva farci niente, il desiderio per-
sisteva e devo confessare che persiste
tuttora». Una «malattia» di cui non
ci si riesce a liberare. «Questo ar-
dente desiderio del vero, ciel reale,
del non apparente, del certo, come
lo detesto!» scriveva, a fine Ottocen-
to, Friedrich Nietzsche, scambiando
L'amore per una pericolosa forma di
sentimentalismo. Spiace ammetterlo,
ma nel modo con cui guardiamo il
mondo spesso siamo fratelli della.
malinconico disincanto di Michel
Houellebecq e figli del delirante ni-
chilismo dell'autore della Gaia Scien-

za.
L'uomo moderno si sente perse-

guitato da questo desiderio di Bel-
lezza e di bene come da un aguzzi-
no «tetro e appassionato» come scri-
ve Nietzsche, e si accontenta, spesso,
di surrogati tristi, totalmente inade-
guati a colmare l'ampiezza della sua
domanda, ma a portata di mano.

I tentativi di riduzione e di ma-
scheramento ciel desiderio sono con-
tinui e capillari, fa notare Luisa Mu-
raro: «L'obiezione e l'inganno ven-
gono con l'automoderazione: che ci
accontentiamo di poco. L'inganno
comincia quando cominciamo a sot-
tovalutare l'enormità dei nostri biso-
gni e ci mettiamo a pensare che bi-
sogna commisurarli alle nostre forze,
che sono naturalmente limitate». Di
conseguenza, ci conformiamo «a de-
sideri finti come quelli della pubbli-
cità, prendendo come traguardi dei
risultati qualsiasi, non facciamo più i
nostri veri interessi, non facciamo
più quello che c'interessa veramente,
non cerchiamo più la nostra conve-
nienza» autentica; «in pratica, fini-
sce che fatichiamo di più per guada-
gnare meno». Abbassiamo l'asticella
ciel nostro desiderio, cercando di in-
gannare il nostro cuore. La minaccia
più insidiosa del nostro tempo è
proprio il misconoscimento della au-
tentica statura ciel desiderio umano,
ripete Carrón.
C. S. Lewis, con la consueta luci-

dità, mette in bocca questo concetto
al giovane "apprendista diavolo"
Berlicche in una delle sue celeberri-
me Lettere: «Le più profonde simpa-
tie e i più profondi impulsi di qual-
siasi uomo sono la materia prima, il
punto di partenza, ciel quale il Ne-

mico [Dio] lo ha fornito. Allonta-

narlo da essi è sempre un punto
guadagnato; perfino in cose indiffe-
renti è sempre desiderabile sostituire
le misure del mondo, o della con-
venzione, o della moda, al posto di
ciò che veramente piace o dispiace a
un essere umano».

Questa è la tattica diabolica: al-
lontanarci dai nostri impulsi più
profondi, dai nostri desideri costitu-
tivi, distraendoci; il verbo greco dia-
bcll€in, da cui deriva la parola "dia-
volo", infatti significa separare. Ma
la distrazione, usata da ogni potere
per separarci da noi stessi, mostra la
corda appena la realtà torna a scuo-
terci, come abbiamo visto in questi
tempi cli pandemia, bucando la bolla
degli inganni consueti. Con la di-
strazione, per usare una frase ciel
rapper Marracash, che sembra un
epitaffio, «riempio il tempo, ma non
il vuoto».
Ma il disagio che proviamo può

diventare il nostro migliore alleato,
un'occasione di risveglio; «l'unica
condizione per essere sempre e vera-
mente religiosi è vivere sempre in-
tensamente il reale» scrive don Luigi
Giussani in tanti dei suoi libri. Se
qualsiasi circostanza è un'occasione
preziosa per camminare, allora, dav-
vero, Caro cardo salutis, la carne è il
cardine della salvezza. Una frase di
Tertulliano che può sembrare enig-
matica, ma il suo significato si chia-
risce appena guardiamo alla nostra
esperienza: «Che cosa — se è capita-
to, quando è capitato — è stato in
grado di strapparci dal nulla?» ci
chiede Carron. Queste parole diven-
tano comprensibili se pensiamo alla
"carne" delle nostre giornate, degli
impegni (apparentemente scialbi, o
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comunque sempre piu o meno ugua-
li) delle nostre agende. La presenza
misteriosa dell'amore di Dio, che si
palesa di colpo nelle circostanze più
imprevedibili, invece, è come «un ri-
to che proviene da una terra lonta-
nissima» (Daniele Mencarelli); c'è
bisogno dell'aiuto della letteratura.
per rendere più visibile e comprensi-
bile l'itinerario del. pensiero. Don
Julián Carrón, per parlare della.
scandalosa realtà dell'incarnazione,
della presenza cli Dio nella realtà
più normale e quotidiana, nel pre-
sente più opaco e ordinario, cita un
passo del romanzo La casa degli
sguardi dello scrittore romano, pla-
nando dai percorsi d'altura della ri-
cerca accademica al livello delle do-
mande semplici dell'uomo della stra-
da, non necessariamente cristiano,
domande scomode, che è facile
"mettere nel cassetto" e censurare.
Per mettere, davvero, alla prova la
"pretesa" del cristianesimo, Carrón
non esita ad affondare il bisturi della
sua indagine nella ferita più doloro-
sa, il mistero della sofferenza e ciel
male, nemo scoperto e punto debole
di ogni teodicea che si basa solo su
sillogismi astratti.
Ecco il motivo della citazione da

La casa degli sguardi: non una deco-
razione accessoria, ma un punto di
contatto con l"`io" di chiunque legga
il libro. Un gancio per l'attenzione
dei non addetti ai lavori, ma anche
una scossa all'abitudine con cui
spesso chi vive il cristianesimo dà

per scontate parole urticanti, scon-
volgenti nella loro portata di novità
e di cambiamento.

Nel suo libro, Mencarelli racconta
un'esperienza che ha vissuto in pri-
ma persona. Durante un'ordinaria
giornata di lavoro in ospedale, vede
un'immagine inspiegabile, disturban-
te, che non riesce a togliersi dalla
mente: un'anziana suora che bacia il
volto di un neonato sfigurato dalla
malattia. Il piccolo ride felice tra le
braccia dei suoi genitori, che chiac-
cherano con la suora, e questo ren-
de, paradossalmente, questo qua-
dretto familiare ancora più assurdo.
Una recita ben orchestrata per simu-
lare un'impossibile serenità, si chiede
lo scrittore, o forse «un rito che pro-
viene da una terra lontanissima» di
cui si è perso il significato, qualcosa
di arcaico e contemporaneo al tem-
po stesso, il bagliore di una gioia
«aliena» impossibile da spiegare,
proveniente da una sorgente miste-
riosa. «Questa cara gioia sopra la
quale ogni virtù si fonda onde ti
venne?» chiede Dante in un passo
celeberrimo della sua commedia, un
condensato di teologia in poche sil-
labe. Non siamo noi a scegliere la
modalità dell'irruzione di questa
«presenza aliena» nella nostra vita.
Lo scrittore — scrive Carrón — ha
cercato di spiegare, di ricondurre al
noto, al prevedibile, al comprensibi-
le, l'eccezionalità che aveva visto,
che aveva invaso i suoi occhi («qual-
cosa di umano e al tempo stesso

Carrón non esita ad affondare il bisturi della sua indagine
nella ferita più dolorosa
il mistero della sofferenza e del male
nervo scoperto e punto debole di ogni teodicea
che si basa solo su sillogismi astratti

straniero») che l'aveva attirato, e in
un certo senso, «inchiodato». Quan-
te volte — continua l'autore ciel libro
— cerchiamo ostinatamente di ridur-
re la diversità che vediamo a una no-
stra misura! L'uomo è talmente at-
taccato al sistema e alla deduzione
astratta che sarebbe pronto ad alte-
rare premeclitatamente la verità, e
pronto «a non vedere vedendo e
non udire udendo, pur di giustifica-
re la propria logica» (stavolta la cita-
zione proviene dal Dostoevskij di
Memorie dal sottosuolo).
«Che cosa ha calamitato Menca-

relli? Una diversità umana. Davanti
al volto completamente sfigurato di
quel bambino, la suora non si è ri-
tratta, ha anzi avuto per lui una te-
nerezza, una simpatia profonda, ver-
tiginosa, carnale, una simpatia nel
senso intenso del termine, un vortice
di affezione, che aveva. qualcosa di
così abissalmente umano da apparire
più che umano, straniero, divino. A
chi non piacerebbe essere guardato
con quella tenerezza con cui la suora
ha guardato quel bimbo?». Carrón
interpella direttamente il lettore, cer-
to che «nulla di ciò che l'uomo crea
o di ciò che rimane sul piano
dell'uomo potrà strappare l'uomo al-
la sua solitudine, come scrive Henri
cle Lubac — la solitudine, anzi, si ac-
crescerà sempre di più man mano
che egli scopre se stesso, perché essa
non è altro che il contrario della co-
munione alla quale egli è chiamato».
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