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La scuola riparte solo con la libertà di ciascuno
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Caro Direttore,

vorrei condividere alcune riflessioni a pochi giorni dall’evento di cui tutti discutono: la 

scuola riparte!

Insegno in un Liceo Statale e, come la maggior parte dei docenti, mi sto preparando alla 
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ripresa, sia personalmente, sia assieme ai colleghi e alla Dirigenza della scuola.

È proprio dal confronto spontaneo con alcuni colleghi che nascono queste mie righe: si 

tratta di riflessioni emerse dall’esperienza diretta di chi è “in cattedra”, ovvero “in cuffia”, 

a seconda delle pandemie in corso.

Non so e non sappiamo la modalità di scuola che ci attende quest’anno: banchi a rotelle 

e mascherine? Turni e didattica a distanza? Quarantene e interruzioni?

Al di là della modalità con cui dovremo fare i conti - che speriamo sia guidata anche dal 

buon senso e da adeguata sensibilità pedagogica –, al di là  anche dell’insicurezza e della 

paura che inibiscono ogni seria progettazione, c’è un punto di certezza che 

accompagna in realtà molti insegnanti e accompagna questa ripartenza: I nostri 

studenti ci stanno aspettando! 

I nostri alunni, che non vediamo in presenza da fine febbraio e che abbiamo congedato 

a giugno attraverso uno schermo, attendono la scuola, i loro compagni, le nostre lezioni 

dal vivo e attendono perfino delle verifiche serie che confermino i loro progressi 

nell’apprendimento.

I nostri studenti aspettano la nostra voce, vogliono ritrovare il nostro sorriso, hanno 

bisogno di percepire ancora la nostra attenzione per ciascuno di loro, individualmente, 

non solo all’interno del gruppo classe e tantomeno come tassello di una schermata 

Google.

Ad ogni studente è mancata quella capacità, che l’insegnante ha in classe, di cogliere lo 

sguardo smarrito di chi non ha capito e non sa dirlo, la distrazione di chi non riesce a 

concentrarsi, la curiosità di chi vorrebbe approfondire ma non ha il coraggio di 

intervenire. I nostri studenti attendono di essere “visti”, senza filtri di telecamere, 

ascoltati, senza dover cliccare il microfono, attendono di essere notati e percepiti solo 

perché  “ci sono”, solo per il fatto di essere  in classe, con noi e di fronte a noi.

Non solo i nostri studenti ci stanno aspettando. Anche noi insegnanti stiamo 

aspettando i nostri studenti! Eccome! Ci sono mancati molto!

Come programmare seriamente e rimodulare in itinere le lezioni senza il riscontro 

quotidiano reale, che ci conferma o ci indica di rettificare ciò che stiamo proponendo?

Ci mancano le domande dei nostri studenti, soprattutto le più preziose, cioè quelle 

“ovvie”; ci servono le osservazioni dei ragazzi, i commenti, le associazioni di idee, anche 

quelle “assurde” – cioè quelle davvero creative e fuori moda –; ci occorrono le verifiche, 

anche quelle impegnative, sfide stimolanti per l’intelligenza, momenti di prova personale 



e autoverifica seria, come anche ci occorrono gli errori, i disastri, le cadute, le risposte in 

bianco.

Come possiamo altrimenti capire cosa spiegare meglio o cogliere i punti in cui sono 

necessarie nuove  strategie?

Aspettiamo tutti di poterci rivedere, di poterci incontrare ancora, dal vivo.

Ma per fare cosa? Al fondo cosa desideriamo fare insieme a scuola? Il che equivale a 

domandarci quale senso e quale valore abbia oggi per noi la scuola.

Desideriamo ripartire per continuare i passi del cammino che stavamo facendo. 

La pandemia ha in qualche modo interrotto questo cammino, o per un verso ne è stata 

una tappa, ma ora il viaggio ha bisogno di riprendere nei suoi tratti fondamentali: la 

relazione umana, la comunicazione diretta, il legame e il rapporto quotidiano tra di noi, 

insegnanti, alunni, famiglie, dirigente e collaboratori scolastici.

Senza queste relazioni e senza legami umani continuativi non può realizzarsi un vero 

cammino di formazione, e non può esistere nemmeno alcuna istruzione seria o un vero 

apprendimento che interessi la persona, la sua crescita umana e le sue scelte di vita.

Concludo.

La scuola riparte se ciascuno di noi riparte.

Non si riparte in massa, non ripartono delle truppe, o delle marionette o delle mandrie.

A scuola si riparte con la libertà di ciascuno, con la fiducia data a ciascuno, con il rischio 

dell’iniziativa di ognuno che si gioca nella relazione con un altro.

La libertà, l’iniziativa e la relazione costituiscono l’anima della scuola.

“Vogliamo tornare a scuola!” dice il coro dei nostri ragazzi.

Un desiderio sommesso e sincero, a volte neanche pronunciato, rivolto a noi insegnanti 

da parte dei nostri studenti.

È come dire: Aiutateci voi a ritrovare la passione, il senso e la speranza che tutti ci 

stanno togliendo!
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