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PARLA IL MAESTRO LORENZONI
«0Ora nessuno
va perduto»

LINTERVISTA

«Un milione di bimbi
SOono rimastiisolati
Nessuno va escluso»

IImaestro: in aula non parlerei in modo esplicito di cio
che é accaduto, meglio fare emergere pianoiricordi

di Walter Veltroni

%
Lorenzoni
si é guadagnato
negli anni, sul campo, la stima
e l'attenzione del mondo
della scuola italiano. La sua
esperienza di laboratorio con
ibambini ad Amelia e quella
trentennale dell'insegnamento
a Giove, in Umbria, hanno a che
fare con la migliore tradizione
pedagogica del nostro Paese.

a recentemente scritto un libro, pubblicato da
Sellerio, dal titolo «I bambini ci guardano. Una
esperienza educativa controvento».
Immagina di non essere in pensione ma in
classe e di vedere arrivare lunedi, con le ma-
scherine, i tuoi bambini. Cosa dici loro?
«Cercherei di curare con grande attenzione
Paccoglienza, come stanno progettando di fa-
re migliaia di insegnanti. E non parlerei di cio
che é accaduto in modo esplicito e diretto per-
ché non funziona. Cercherei piano piano di far
emergere impressioni e ricordi di quello che si
¢ vissuto. C'¢ stato un grande sconvolgimento

Franco Lorenzoni: il debito che accumuliamo ricade
sui giovani, ripaghiamoli investendo nell'istruzione

nella vita quotidiana di bambini e adolescenti,
che ha generato emozioni inedite e nuove
idee. E molto importante raccoglierle, trascri-
verle, e poi confrontarle e farne territorio di
conoscenza. Il rischio € che rimangano sepol-
te nella memoria di ciascuno e non si abbia la
possibilita collettiva di elaborarle e dunque
non se ne traggano le conseguenze culturali,
che possono essere molto importanti. Il tem-
po della “non scuola” é stata per tutti un’espe-
rienza profonda. Bisogna parlarne, per razio-
nalizzare e condividere».

Hai paura che il silenzio nasconda?

«Si puo partire da un disegno, da un sogno,
da un testo. Dialogando molto emergono
spesso spunti portati dai bambini ed é sempre
interessante quando le cose arrivano in modo
indiretto. C’¢ una bella immagine evocata da
Calvino nella “lezione americana” sulla legge-
rezza, quando parla dello sguardo di Perseo.
L’eroe scruta il mondo attraverso il suo scudo e
questo modo indiretto gli permette di guarda-
re negli occhi Medusa, senza esserne pietrifi-
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cato. A questo serve la cultura e dunque la
scuola, a guardare la realta —anche quando ci
ferisce come il virus — senza restare pietrifica-
ti».

Cosa é stato il lockdown per i bambini?

«Ci sono bambini che hanno goduto inizial-
mente di una specie di curioso carnevale, in
cui molte cose erano rovesciate, e altri che
hanno sofferto moltissimo. Sono aumentate
in modo esponenziale le discriminazioni e ol-
tre un milione di bambini e ragazzi sono rima-
sti isolati, completamente disconnessi. Quan-
do si abita in tanti in spazi ridotti o in famiglia
regna la tensione o la sopraffazione, restare
chiusi in casa diventa un incubo. Le infanzie
sono vissute in modi completamente diversi.
A tutti é mancata molto la presenza dei com-
pagni, I'incontro quotidiano, il vivere in una
piccola comunita. Non dimentichiamo mai
che la meta dei bambini sono figli unici e stare
intere giornate circondati da adulti spesso non
€ una esperienza tanto allegra».

In questa crisi &€ cambiata la percezione del-
la morte nei ragazzi? .

«I bambini parlano spesso della morte. E
molto presente in loro il tema della scompar-
sa, dell’'assenza, di cosa accade quando si
muore. Credo che in questa occasione abbia-
no piuttosto vissuto con trepidazione la paura
del mondo adulto che hanno visto, taluni per
la prima volta, piu inquieto e con meno certez-
ze. Seguire ogni sera i numeri quotidiani della
pandemia e incontrare la grande incertezza
dei genitori sul da farsi é certo entrato nell’im-
maginario infantile. Ci vorra tempo per sco-
prire cosa ha provocato. Anche a questo serve
la scuola e credo che incontrare adulti incerti,
che si pongano domande, sia un bene. Se sare-
mo in grado di non riempire subito con facili
certezze il grande smarrimento provocato dal-
la pandemia, sara per tutti una buona scuola
di umilta e di umanita. E una straordinaria oc-
casione per scoprire quanto sia importante
porsi domande e amare scienza e conoscenza.
Capire é importante, molto importante. La
scienza ¢ entrata nella nostra vita e tutti ci sia-
mo resi conto di quanto sia decisivo fare espe-
rimenti, studiare, cercare di capire. Quanto ci
rassicuri poter far affidamento su buoni medi-
ci e infermieri ce ne accorgiamo quando ab-
biamo un nostro caro ammalato. In questo ca-
S0 ce ne siamo accorti tutti insieme. Non dob-
biamo farci sfuggire questo piccolo varco che
si € aperto e dobbiamo esplorarlo anche con i
bambini».

Temi che i bambini possano considerare
I'altro da sé come un pericolo?

«Facciamo un passo indietro. Una delle
esperienze piu significative e positive che la
scuola dell'infanzia ed elementare ha realizza-
to negli ultimi trent’anni é stata la capacita di
integrare coni figli di famiglie straniere immi-
grate. E stata un’impresa enorme, realizzata
spesso con sensibilita ed efficacia dalle mae-
stre (parlo al femminile perché sono il g6%).
La scuola primaria é stata il luogo pubblico piu
aperto all'incontro interculturale, uno straor-
dinario laboratorio di convivenza tra diversi,
tanto che molti insegnanti si sono spesi con
convinzione per lo Ius soli e lo Ius culturae.
Oggi il rischio concreto che un bambino avver-
tal'altro come portatore di malattia & da consi-
derare con estrema attenzione».

E il momento pitu difficile della scuola ita-
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«Conosco insegnanti che non ci dormonola
notte. Mantenere un metro di distanza dal tuo
compagno e indossare la mascherina ogni vol-
ta che ti alzi non é facile. Pensiamo ai tanti
bambini iperattivi o con disturbi del compor-
tamento. Cosa facciamo, li puniamor Penaliz-
ziamo la loro incapacita di stare fermi e seduti
per ore? Allontanarli affidandoli a un inse-
gnante di sostegno o0 a un operatore sarebbe
una sconfitta per tutti perché darebbe luogo a
nuove forme di apartheid educativo. E allora
bisogna lavorare con duttilita sui contesti e
immaginare soluzioni con grande creativita.
Ci sono maestre che stanno progettando ricre-
azioni in luoghi aperti della citta. Credo che,
ovunque sia possibile, intorno alle scuole do-
vrebbero essere create isole pedonali abitabili
da bambine e bambini. Siamo di fronte alla
sfida educativa piu difficile di sempre e si trat-
ta di costruire insieme delle regole sensate per
andare incontro al bisogno di sicurezza, che
sicuramente é fondamentale perché riguarda
tutti, ma anche condividere con i bambini le
difficolta e cercare insieme soluzioni. Senza
una lunga e complessa costruzione di un sen-
tire comune e difficile dare regole che siano ri-
spettate. Dobbiamo tutti metterci in ricerca e
non limitarci ad applicare protocolli, pur ne-
cessari. La parola chiave in questo momento é
includere tutti. Sapendo riconoscere che ogni
ragazzo é diverso, ognuno ha qualita originali,
ognuno ha un background familiare che in-
fluenza il suo apprendere. Ogni bambino é un
mondo, non un NUMEero».

La scuola, abbandonata nel territorio, fini-
sce con I'essere isolata?

«La scorsa primavera, quando le discrimi-
nazioni crescevano a dismisura e troppi bam-
bini e ragazzi sono rimasti completamente
isolati, sono sorte alleanze inedite tra inse-
gnanti e operatori sociali attivi nel territorio
per fornire device a chi non li aveva. Per affron-
tare le tante fragilita e disabilita, per contrasta-
re il crescere della poverta educativa, & neces-
sario costruire patti territoriali capaci di coor-
dinare le scuole con i comuni, i municipj, le
Asl e il variegato mondo del terzo settore. Pro-
muovere e realizzare “comunita educanti” at-
torno alle scuole, come in tante realta difficili
si sta cominciando a fare, & necessario pil: che
mai perché quello che si cerca a fatica di co-
struire nella scuola non venga disfatto dal ter-
ritorio che le circonda. Nel deserto la scuola da
sola non ce la fa. Ci sono quartieri urbani del
sud in cui il 40% dei ragazzi smette di frequen-
tare la scuola dell'obbligo. Possibile che que-
sto inaudito spreco di intelligenze non venga
messo all'ordine del giorno della vita pubbli-
ca? Moltiplicare i linguaggi ¢ il modo migliore
per cercare di includere tutti. Per questo le
scuole devono essere aperte tutto il giorno e
offrire la piu vasta e ricca varieta di proposte
educative e di incontro per ragazze e ragazzi.
Sono anni che se ne parla, é il momento di far-
lo. A 50 anni dallistituzione del tempo pieno
non é tollerabile che riguardi solo un terzo de-
gli studenti della scuola di base. Questo vuol
dire che si fa meno scuola dove ce n’é piut biso-
gno. La scuola pubblica deve restare al centro
ed essere rafforzata, ma dobbiamo immagina-
re le pil1 larghe collaborazioni e mille forme di
intervento per contrastare la desertificazione
culturale dei territori piu a rischio, investendo
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molto di pil1 e meglio».

Consigli da dare all’attuale ministro?

«Credo che la gestione di questa fase sia sta-
ta largamente inadeguata. Pochissimo si é fat-
to per mettere in comunicazione le esperienze
pil significative e renderle generative, tenen-
do vivo il confronto educativo. Dobbiamo faci-
litare al massimo 1o scambio di pratiche sen-
sate ed efficaci perché siamo in una fase di ri-
cerca. Noi stiamo chiedendo ai nostri figli e ni-
poti un sacco di soldi. E a loro che stiamo
chiedendo un prestito, non al'’Europa. E sulle
loro spalle che ricadra un debito pubblico di
proporzioni gigantesche. E allora abbiamo
P'obbligo etico, prima ancora che politico, di
risarcirli. E I'unico modo per risarcire le nuove
generazioni sta nell'investire in istruzione,
educazione, ricerca e formazione almeno il
20% del recovery fund. L'Italia é 'unico Paese
in Europa che affronto la crisi del 2008 taglian-
do fondi all'istruzione. Mentre tutti investiva-
no di pilt, Tremonti taglio 8 miliardi alla scuo-
la di base».

In nessun luogo sociale come la scuola é
giusto sperimentare una dimensione circola-
re invece che verticale?

«Calamandrei diceva: “Se lo Stato fosse un
corpo, la scuola sarebbe l'organo ematopoieti-
co”, cioé dove si forma il sangue. Questo luogo
non puo che essere partecipato e attivo. Un
luogo in cui bambini e ragazzi siano protago-
nisti. E allora affrontare le difficolta della sicu-
rezza nella scuola puo diventare una grande
palestra di democrazia. Una reale educazione
civica deve cogliere oggi questa sfida: scrivia-
mo insieme le regole per proteggere la salute
di tutti. Ma per poterla cogliere dobbiamo im-
pegnarci assai ed essere consapevoli che la
scuola € un luogo di creazione culturale e non
di pura trasmissione di conoscenze. In questo
momento la cultura di cui abbiamo maggior
bisogno riguarda l'attenzione e la cura. Se ci
pensi 1o scorso anno scolastico inizio il 27 set-
tembre, con le grandi manifestazioni del mo-
vimento dei venerdi del futuro promosso da
Greta Thunberg. Quelle manifestazioni dice-
vano una cosa chiara: capire e cambiare. Se tu
non cambi vuol dire che non hai capito. Oggi
quel capire e cambiare parte dalla costruzione
di una cultura della cura. Cura delle relazioni
reciproche, degli spazi che abitiamo, degli
equilibri del pianeta. Se non ora, quando?».

La scuola resta ai margini delle scelte pub-
bliche...

«Mi fa un po’ rabbia che parlino di centralita
di ricerca e istruzione solo Draghi o Visco. Mi
piacerebbe fosse all'ordine del giorno di chi
governa. Dovrebbe essere la priorita di un Pae-
se che ha bisogno di profonde trasformazioni
per crescere e aprirsi a una profonda conver-
sione ecologica. E una vergogna che I'Ttalia sia
penultima in Europa per numero di laureati: il
27,6% contro il 40,3% della media Ue. Questa
mancanza di desiderio di istruzione deve in-
terrogarci come insegnanti, perché se cosi
tanti giovani non credono nella conoscenza
come possibilita di sviluppo della loro perso-
nalita, qualche responsabilita credo che I'ab-
biamo anche noi. E importante rivendicare la
centralita della nostra funzione, ma anche
darci da fare».

L’Italia non é un Paese per giovani...

«Negli ultimi anni a scuola con i bambini ho
lavorato molto sulla statistica. La cosa che piu
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li colpiva era che al sud del Mediterraneo il ~

50% della popolazione fosse sotto i 24 anni e
da noi invece meno del 20%. Una bambina un
giorno ha detto: “Se al nord sono vecchi e ric-
chi e al sud giovani e poveri, cosa succedera?”.
Un’altra una volta ha fatto una scoperta sor-
prendente. Stavamo lavorando sull'emigrazio-
ne e lei si é ricordata di un quadro di Giotto su
cui avevamo lavorato a lungo in prima elemen-
tare: la cacciata dei demoni da Arezzo. Davanti
a san Francesco c'¢ la citta di Arezzo con due
porte, dalle quali si affacciano un povero e un
ricco. In mezzo ¢’é un abisso, la terra € spacca-
ta. Da quel crepaccio silevano demoni che vol-
teggiano in cielo. Questa bambina, in terza
elementare, ha esclamato: “Allora il mar Medi-
terraneo é la spaccatura di Giotto”. Ecco, que-
sta capacita di fare associazioni e domandarci
cosa accade con la ricchezza di suggestioni
che provengono da un affresco del 1300 mi ha
confermato che questa ¢ la cultura di cui ab-
biamo bisogno. Osservare un quadro, leggere
un racconto o ragionare su una tabella di dati
puo aiutare a capire cosa succede oggi, quan-
do lo colleghiamo alla nostra vita. Quando ac-
cade, bambine e bambini si emozionano, sco-
prono la gioia della conoscenza, che puo esse-
re ricerca attiva, scoperte da condividere,
scambio. Mi fa disperare la scuola che rende
tutto uguale: fai geografia, musica o scienze e
tutto é sempre uguale, leggere o ascoltare,
mandare a mente, ripetere in una interroga-
zione o verifica. Se non si da voce alle diverse
opinioni di chi impara perdiamo la radice pill
feconda della motivazione allo studio che é
sforzo, fatica, ma anche gioia della scoperta di
connessioni inattese».

Bisogna inventare un nuovo modello, speri-
mentare...

«Questo sara I'anno degli occhi, perché ci
dovremo guardare tantissimo. Sono convinto
che sara utile mettersi spesso le mascherine
per avere la liberta di disporsi in cerchio, di-
scutere, cercare insieme. Mettiamo le masche-
rine e facciamo in modo di lavorare scambian-
do pensieri tra i bambini e non solo guardan-
do verso la cattedra. Immaginare di tenere
quattro o sei ore i bambini seduti e distanziati
é assurdo. E poi usciamo e proviamo a utilizza-
re tutti gli spazi possibili e immaginabili nella
citta. Sempre Calamandrei definiva la scuola
come “incubatrice di vocazioni”. E una espres-
sione che mi piace molto: I'incubatrice € una
macchina costruita per far fronte alle difficolta
della natura e superarle. La scuola deve essere
proprio questo: sono tanti i bambini che sof-
frono, un milione di bambini vivono in condi-
zioni di poverta assoluta. E allora le scuole do-
vrebbero farsi incubatrici, per limare le diffe-
renze e fornire opportunita. Sono lo spirito e
la lettera della nostra Costituzione».

Se dovessi dire il momento piu bello vissuto
da educatore e quello da alunno, quali sce-
glieresti?

«Come studente certamente l'incontro con
Emma Castelnuovo alle medie. Ci faceva creare
la matematica, ci faceva gioire nel capire.
Quando la scuola € questo, € un luogo di so-
gno. I momenti piu felici da insegnante sono
quelli in cui ho imparato di piu ascoltando i
miei alunni. Un giorno una bambina, dopo un
lungo lavoro su Gandhi e la nonviolenza, ha
detto: “Ho capito... Gandhi non dava ragione a
uno, ma a due”. Una sintesi geniale del pensie-
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ro nonviolento. Ne abbiamo parlato a lungo.
Che voleva dire? Si era resa conto che la ragio-
ne di uno non € mai assoluta».

Hai scelto di portare il tuo desiderio di cam-
biare il mondo e combattere le discriminazio-
ni nel piccolo, con i piccoli. Per il Talmud sal-
vare una persona significa salvare il mondo
intero...

«Nel Talmud mi hanno raccontato che non
viene mai pronunciata la parola maestro, so-
stituita dalla bellissima espressione di “scola-
ro saggio”. Solo chi riesce a rimanere scolaro
tutta la vita puo provare a far bene il mestiere
di maestro». © RIPRODUZIONE RISERVATA
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