— 24-DIC-2020
iliat pagina 1-21
foglio 1/3

Spadaro Natale, il lockdown e i pesci rossi a pag. 21

SINDROME DEL PESCE ROSSO

NATALL NELLA BOCCIA
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La nostra velocita folle si @ infranta. Abbiamo
imparato ad attendere: una telefonata, una passeggiata. Adesso
facciamo i conti con la perdita di tempo. E soprattutto con Pattesa

n piccolo pesce rosso s’aggira nel cristallo limpi-
do, sospeso a mezz’acqua, coi grandi occhi stu-
piti. Chi di noi non ha mai avuto un piccolo pesce
rosso in una boccia? Povero pesciolino, vittima
delle nostre cure! Vedere il suo colore rosso oro
(goldfish ¢ il suo nome in inglese) ci mette alle-
gria. Ma i suoi occhi? I suoi movimenti?

Cosa vedra un pesce rosso che si sposta di pochi centimetri dentro una boc-
ciad’acqua? [l cristallo limpido del vetro e dell'acqua sembrano rendere an-
cor pit freddo il suo nuotare senza direzione. Non ci sono scosse né onde
nell’abisso di unaboccia di cristallo, che sembra pero richiamare quelle pro-
fondita che vivono dentro ciascuno di noi e in cui brillano, come se fossero
fosforescenti, i brividi delle nostre domande, delle nostre inquietudini.

Scorgiamo quei due punti neri, gli occhi neri del pesce rosso. Sono occhi
che non si chiudono e che restano spalancati verso l'oltre che si apre oltre
quel cristallo impenetrabile pit di un muro di cemento. Quegli occhisonoli
stupiti, inebetiti, aperti e grandi, pronti a sbattere sul vetro, pur di affermare
che altrove ¢’¢ uno spazio aperto, un oceano, un mondo al di la.

Persino Cesare Pavese in una sua poesia ci ha descritto il pesce rosso in
boccia per parlare della nostra inquietudine. E questo ciaiutaa meditare sul
nostro Natale nella boccia del lockdown. Scorrono nella mente le immagini
dei mesi scorsi: il distanziamento fatto di distacchi penosi, gente alla fine-
stra, strade silenziose, affetti tranciati e volti mascherati. Una voglia incon-
tenibile di vita si & levata da quella boccia.

In tempo di pandemia i nostri ritmi folli si sono infranti e abbiamo im-
parato ad attendere qualcosa al di la del cristallo della boccia: una telefo-
nata, una passeggiata, un’attivita ricreativa nel chiuso della nostra casa. Ab-
biamo fatto i conti con la perdita di tempo. E soprattutto con l'attesa di un
incontro, di un abbraccio, oltre che di una boccata d'aria. Ma forse tutto
questo & anche metafora della vita di tante persone che sembra destinataa
essere un lungo “avvento”, una continua attesa, una domandala cui risposta
tarda a venire.

Il Natale in tempo di pandemia in “zona rossa”, da pesci rossi, allora sara
un Natale di attesa, di desiderio. Al contrario del tempo della nascita di Ge-
su, quando le leggi dell’epoca imponevano di viaggiare per un censimento,
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oggi dobbiamo star fermi.

Questo Natale sard una grande scenografia spirituale che ci riportera
all’essenziale, e al mistero di affetti che non si nutrono di acquisti e festini,
ma di grotte e architetture interiori, schiette, sincere, semplici: la nostra
boccia che vivremo in modo nuovo.

Questo Natale sara certamente un momento di incontro non con chi vo-
gliamo, superando le distanze domestiche o esotiche, ma con chi abbiamo
accanto ogni giorno, probabilmente: il nostro acquario. Riscopriremo i
“congiunti” come compagni di festa. Solamente con loro potremo condi-
videre gli scampoli di consumismo che riusciremo a vivere. E forse ci ar-
renderemo alla sobrieti e riscopriremo la profondita dei legami.

Questo Natale sara un tempo di raccoglimento, dunque. Non di isola-
mento odiintimismo decorativo: di “raccoglimento”. Equesto nonvuol dire
evadere dalla realta. Sara il momento opportuno per spalancare i nostri oc-
chi e “raccogliere” le gioie e i dolori, le speranze e le angosce dell'umanita e
nostre personali. Sara il tempo opportuno per riconoscere chi accanto a noi
& solo, sta male, ha problemi.

I1Natalecichiamaauntentativo sempre nuovodirinnovarci, di sentirci
solidali e partecipi, al di 12 della devozione convenzionale. Sara il tempo
per scoprire una fratellanza, come ci chiede papa Francesco. Persino il ri-
spettodelle norme - checipiacciano o no, e con tutte leloro contraddizioni
- sard un modo per voler bene, per capire che siamo responsabili di come
vannole cose, di un futuro prossimo migliore elibero dalla pandemia. Nes-
sunosisalvadasolo, cisi pudsalvare unicamente insieme: siamo tutti sulla
stessa barca.

E allora capiremo il vero senso del Natale: I'incarnazione, cioé Dio on-
nipotente che si incarna in una stanza, come ben immagina sant’Ignazio di
Loyola, quella di Maria. Nel chiuso di una stanza. L'infinito ridotto in uno
spazio ristretto. Se litighiamo su come si deve celebrare il Natale ri-
schiamo di perdere di vista il suo significato: la nascita di Dio, che &
“umano”. E il fatto che questa nascita sia avvenuta, allora come oggi,
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Allora diciamocelo: non siamo preparati a tutto questo. Sulla
condizione di lockdown - reale e simbolico - scende il Natale, al
quale non siamo preparati. Se pensiamo davvero chel’'incarnazione
deve essere celebrata con un cronometro, allora non ne abbiamo
capito il senso. E mondanita spirituale. E inutile che ci giriamo at-
torno parlando di feste e festini, di spese e regali, di Dpcm, orari e
cenoni: alla nascita di Cristo il mondo non é pronto. E anche per
questo ce ne vogliamo andare sicuri, spavaldi a festeggiare col botto. E
invece il Covid ha messo in luce le nostre false sicurezze e ha fatto stonare
il nostro concerto di Natale.

Possiamo accogliere'appellodel Papa: “Non ¢’¢ pandemia, non c’g crisi
che possa spegnere questa luce” del Natale. Ci attendono, si, restrizioni e
disagi, ma “pensiamo al Natale della Vergine Maria e di San Giuseppe: non
furono rose e fiori! Quante difficolta hanno avuto! Quante preoccupazio-
ni! Eppure la fede, la speranza e 'amore li hanno guidati e sostenuti. Che
siacosianche per noi! Ciaiutianche - questa difficolta - a purificare un po’
ilmododivivere il Natale, difesteggiare, uscendodal consumismo: che sia
piu religioso, pill autentico, pili vero”.

In questo Natale in boccia faremo i conti
con noi stessi, il nostro piccolo mondo, la no-
stra capacita di celebrare nel nostro spazio or-
dinario, nel privato. Cosi rifletteremo su come
stiamo vivendo, su come vogliamo vivere, su
che cosa sia festa e con chi & davvero festa per
noi. Questo Natale ci fara bene, se vogliamo.
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