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La quotidianità ossessionata, la salute e la salvezza, pensando a Peguy

COVID IN CONDOMINIO
E NOI SUL SOTTILE CONFINE

MARINA CORRADI

no stabile borghese a
Milano, dalle parti di
Porta Vittoria. Sette

piani, portineria, inquilini gentili,
perfino quasi cordiali. L'altra sera la
sirena di un'ambulanza si inter-
rompe proprio sotto il portone, i let-
tighieri spalancano rumorosamen-
te il portellone come quando c'è ur-
genza, salgono di corsa. La figlia del
dottor B., che rincasa, vede portare
via la signora del settimo piano, ot-
tant'anni, vedova, una badante che
l'assiste e porta fuori il cagnolino.
Covid, la voce si sparge rapidamen-
te. E domenica, l'amministratore
non si trova. Il lunedì mattina alle
sette manca il sommesso singulto
dell'ascensore che scende e risale:
sulle scale intenso traffico di con-
domini in discesa, uno per volta, co-
me in cordata. Se incrociano qual-
cuno si fermano di soprassalto, il
buongiorno è diventato un bofon-
chìo sotto alla mascherina azzurra.
Ci si informava, fino a poco tempo
fa, reciprocamente della salute di fi-
gli nipoti e perfino del cane: ora si
striscia contro il muro per evitarsi.
La portinaia, nel frattempo, spari-
sce. Aveva detto che lunedì arrivava
appena un po' in ritardo, alle nove.
Più vista. Strano, è una ragazza sim-
patica e loquace, non aveva detto

che andava in ferie. L'inquietudine
nel palazzo cresce. A sera, i sette pia-
ni in salita. I fumatori e i sovrappe-
so ansimano, tenendosi stretti al
corrimano — ben protetti ovvia-
mente da guanti monouso. Si at-
tende come una liberazione la di-
sinfezione dell'ascensore, che in-
tanto tutti continuano a evitare.
Rientrando, alcuni disinfettano ala-
cremente con l'alcool gli stipiti, il
campanello e la maniglia della por-
ta di casa. E le maniglie delle porte
interne, e i rubinetti, e i tasti degli in-
terruttori di corrente? Il confine fra
pulizia e ossessione si fa sottile.
Com'è triste il palazzo, senza la vo-
ce della signora Anna in portineria
e il rumore della scopa di saggina in
cortile, la mattina. Che sia positiva
al tampone? Pare che spesso por-
tasse la posta alla signora del setti-
mo, quella che si è ammalata. Del-
la quale, peraltro, nessuno chiede
notizie. Che nervosismo, che silen-
zi, che ansia e quasi ossessione, nel-
la casa milanese una volta benedu-
cata e cordiale.
Viene in mente Charles Péguy in
"Lui è qui". C'è una bambina del-
la Lorena di inizio Novecento che
si chiama Hauviette, e che rac-
conta la sua giornata: la preghie-
ra al mattino, i giochi, il pranzo, i
giochi ancora, la preghiera alla se-
ra, andando a letto.

Questa bambina immagina di sen-
tirsi improvvisamente dire: «Lo sai,
Hauviette, succederà fra mezz'o-
ra...». E Hauviette, tranquilla, ri-
sponde : «Continuerei a filare se fi-
lassi, e a giocare se giocassi...».
Quanta pace, nelle due parole del-
la bambina di Péguy. E se fosse fra
mezz'ora? «Continuerei a filare se
filassi...».
Come sapendo tutto già, come na-
turalmente certa che la salute è u-
na cosa bella, e questa vita lo è an-
cora di più; e tuttavia ce ne è un'al-
tra, cui siamo chiamati. Esiste la
salute ed esiste la salvezza — come
ha ricordato ai milanesi l'arcive-
scovo Delpini il giorno dell'Epifa-
nia, osando questa parola quasi di-
menticata.
Esiste un destino ben più grande di
questo, terreno, credono i cristiani.
La bambina di Péguy conclude di-
cendo a Dio: «Ci avete richiamato
un po' presto, perché sono solo una
bambina. Ma voi siete un buon Pa-
dre, e sapete ciò che fate». E appen-
derla in ascensore, quella risposta
di Hauviette? Fra noi ammutoliti
sotto la mascherina, le mani appic-
cicate nei guanti di lattice, lo sguar-
do cupo, appendere un foglio con
quelle parole semplici, di affida-
mento filiale, anzi infantile. Perché
alla fine: mascherine, guanti, di-
stanza, facciamo tutto, tutto neces-
sario e doveroso. Ma, da cristiani, si
può anche essere più sereni: che fac-
cia Dio infine, Lui sa ciò che fa. Sì,
pensate, le due righe di Hauviette in
ascensore: «Continuerei a filare se
filassi...». Giusto, come cantava Jan-
nacci, «per vedere l'effetto che fa».
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