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JE SUIS MILA. E VOI?

Muaggiorenne da poco, e minacciata di morte e di stupro dai fanatici islamisti da quando ha 16
anni. Lincredibile storia, nel silenzio delle femministe, della liceale omosessuale francese costretta
a vivere sotto protezione nella terra dell Tlluminismo e della laicita. Un racconto esclusivo

[Ilinciaggio e l'indifferenza

“Costretta a cambiare liceo perché avevo mancato di rispetto a un personaggio di fantasia, mentre |
fanatici continuavano a vivere nella calma pii totale, benché avessero minacciato di decapitarmi”

Mila ¢ la ragazza francese che il 18 gennaio 2020,
quando aveva 16 anni, ha postato su Instagram un
video control'islam e si e vista poitravolta da migliaia
di insulti e minacee di morte. Mila ha dovuto lasciare
la scuola e vive da allora sotto scorta. Mercoledi scorso
e uscito in Francia il suo libro-testimonianza, “Je suis
le prizc de votre liberté” (Grasset), di cui pubblichiamo
in esclusiva per I'ltalia alcune pagine.
di Mila
uando leggerete queste righe, non so se sard ancora viva. Inizia una nuova
giornata. E con essa, nuove minacce sommergono il mio telefono. “Non ti sei
ancora suicidata? Quando riusciro a prenderti, ti stuprero e ti sgozzero assie-
me a quella puttana di tua madre. Sporca cagna”. Apro le imposte della mia
camera. Ieri sera sono scoppiata a piangere. Talvolta, sento mancare 1’orgo-
glio che fino ad ora mi ha permesso di tenere la testa alta. Mi chiedo se ho
ancora la forza di battermi e di vivere, o se semplicemente & cio che tento di
far credere. Li fuori, il cuore del mondo continua a battere. Il mio invece si &
preso una pausa. Rinchiusa tra quattro mura, scendo a fare colazione. I miei
genitori preparano un caffé ai gendarmi ap-
postati davanti alla nostra casa prima di anda-
re a lavorare. Io resto sola e scrivo. Questo
libro & I'unico modo per spezzare la mia pri-
gionia. Riusciro ad arrivare alla fine? Mi han-
no gia portato via tante cose. Ero una ragazza
felice e piena di vita. Uscivo di giorno e di
notte, le persone mi apprezzavano. Mi & sem-
pre piaciuto inventare storie, creare mondi
fantastici in cui far evolvere i miei personag-
gi, ispirandomi talvolta alla vita reale. Luoghi,
avventure magiche, misteri, emozioni... Im-
maginavo che il mio primo libro sarebbe stato
un romanzo pitl che una testimonianza, anche
se molti mi affibbiano aggettivi tratti dai miti
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dandomi della strega. @ ILFOGLIOZ
Probabilmente, avete sentito parlare di sy BT
me. Mi chiamo Mila, sono maggiorenne da po-
co, e sono minacciata di morte e di stupro da
quando ho sedici anni per aver pubblicamen-
te, dicono, insultato l'islam. Sono vostra fi-
glia, vostra nipote, vostra cugina. La vostra I . ===
compagna di scuola. Quella che odiate. Una E —
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ragazzaccia maleducata. La vostra nemica
giurata. Una povera ragazza. O un’amica.
Un’adolescente come un’altra. Una giovane
ragazza coraggiosa. Mio malgrado, porto sulle
mie spalle la battaglia che un intero paese
dovrebbe combattere. Quella per la liberta
d’espressione.

Dover sopportare un tale peso allamia eta e
spaventoso. Sono abbandonata da una nazio-
ne fragile e codarda. Vi devo raccontare cosa
significa avere diciassette anni, ricevere ogni
giorno messaggi che mi promettono i tormenti
di una morte violenta, I’acido sul volto, sgoz-
zamenti, squartamenti, decapitazioni, stupri
seriali, smembramenti, come ci si sente a non
essere piu liberi e a essere incarcerati a casa
propria con la minaccia che aleggia. Spesso
mi viene detto che ho meritato tutto questo,
che avrei dovuto aspettarmelo. Alcuni pensa-
no che questo libro permettera di calmare la
situazione e di risvegliare le coscienze (...).

Sabato 18 gennaio 2020, lancio una diretta
su Instagram. I venti abbonati presenti in
quel momento scrivono alcuni commenti e
iniziamo a comunicare cosi. Uno di loro co-
mincia a provarci con me in maniera pesante.
Lo ignoro. Un altro mi chiede qual € il mio
genere diragazza. “Hai una preferenza per le
bianche, le arabe o le nere?”. Rispondo sem-
plicemente che le arabe e le nere non sono il
mio genere e non mi attirano fisicamente. Lo
dico senza riflettere, come avrei potuto dire
che le bionde o le donne con gli occhiali non
sono il mio stile. Il ragazzo che ci provava con
me pochi minuti prima comincia a dirmi che
sono razzista, poi a insultarmi in nome di Al-
lah. Gli rispondo che insultarmi in nome di
una religione ¢ puerile. Include allora nella
diretta alcuni suoi amici, che a loro volta co-
minciano a insultarmi. “Sporca lesbica, an-
diamo a scoparci tua madre wallah”, “Che Al-
lah possa guidarti sporca puttana”, “Giuro sul
Corano che ti vengo a pestare specie di tran-
sessuale”.

Decido di mettere fine alla diretta. Pochi
minuti dopo, consultando il mio Instagram,
scopro una decina di messaggi di utenti sco-
nosciuti che mi minacciano di morte e di stu-
pro, ancora una volta in nome di Allah. Nel
giro di qualche minuto, sono diventata “razzi-
sta”, “islamofoba”, una “sporca bianca”, una
“sporca francese”. Rimango sconvolta da
quegli attacchi ingiusti e ignoranti. Mi rimet-
to su Instagram e faccio un breve story per
esprimere il mio disgusto. E aggiungo: “La vo-
stra religione € una merda. Al vostro dio met-
to un dito in culo”. Mi aspetto che alcuni uten-
ti siano irritati. La marea si alza: commenti
degradanti e insulti provenienti da alcune
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mie conoscenze e abbonati.

L’onda si scatena e si amplifica: le ingiurie
diventano sempre pil violente, il mio video
viene condiviso su tutti i social network, ri-
preso da numerose persone in stato di colle-
ra, da account molto seguiti su Twitter. L'on-
da si infrange: le minacce di morte arrivano a
migliaia. Sono sotto choc.

Scendo in salotto a raccontare ai miei geni-
tori cosa sta succedendo. Sono sconcertata.
Non capiscono. Vedrai che passera, dicono,
non bisogna dare troppa importanza alle mi-
nacce. Ma non € cosi. Piu tardi, mia madre &
occupata a riverniciare le persiane, la sup-
plico di portarmi al pil presto in gendarme-
ria per sporgere denuncia e segnalare le mi-
nacce che si moltiplicano ogni secondo su in-
ternet. Ma ancora una volta, non mi prende
sul serio. Vuole finire di riverniciare le per-
siane. Quando pero le mostro le minacce di
morte, di stupro, di bruciature da acido sul
volto da parte di numerose persone del mio
liceo, accetta di portarmi in gendarmeria. Si-
lenzio tombale durante il tragitto. L’agente
che registra la nostra denuncia deve farsi
aiutare da un collega. All’inizio, ho 'impres-
sione di essere considerata coma una volgare
adolescente, come una che fa un dramma per
qualche parolaccia. Eppure, mostro il mio te-
lefono, sul quale ogni secondo appaiono cen-
tinaia di messaggi di odio e pieni di minacce.
L’agente non prende sul serio questo caso di
persecuzione di cui non comprende la gravita
e nemmeno i meccanismi. Sento di andare
fuori di testa.

A partire da quel giorno, che ha segnato
I'inizio dell’*affaire Mila”, sono stata vittima
di un linciaggio sistematico ed esponenziale
(...). “Non tornare Mila, ti picchieremo fino a
farti sanguinare”. “Sporca puttana, se lunedi
torni, morirai”. Ecco cio che i miei compagni
di classe che apprezzavo hanno seritto in un
gruppo Snapchat. Ho visto il branco attivarsi,
partecipare alla violenza e incitare a uccide-
re un’adolescente, in modo omogeneo, senza
riflettere, in nome di una religione di amore
e di pace. Gli araldi del sangue e dell’omici-
dio: ecco cos’erano diventati, nascosti dietro
le loro buone intenzioni.

La mia ex ragazza, con cui ero rimasta in
buoni rapporti, ha avuto nei miei confronti
soltanto parole pungenti, senza dar prova di
aleuna compassione. Frasi dettate forse dalla
paura... “Non hai il diritto di dire cio che hai
detto. Ti meriti cio che ti sta capitando, e anzi
meriti molto peggio”. Amavo questa ragazza,
e leggere queste parole mi ha fatto soffrire
enormemente. L’ho vista allontanarsi per
unirsi al branco assetato di violenza. Il mio

ILGIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO

l portale delfebraismo fakano.

www.datastampa.it

moked/Tpn

‘WWW.MOKED.IT E' IL PORTALE DELL'EBRAISMO ITALIANO

| DATA STAMPA

13

ARTICOLO NON CEDIBILE AD ALTRI AD USO ESCLUSIVO DEL CLIENTE CHE LO RICEVE - 2994



Dati rilevati dagli Enti certificatori o autocertificati
Tiratura: n.d.

Diffusione 04/2021: 25.000

Lettori:

n.d.
Quotidiano - Ed. nazionale

IL FOGLIO

Dir. Resp.: Claudio Cerasa

dapag. 1/
foglio3/6

21-GlU-2021

www.datastampa.it

& UCEI

Unione delle Comunité Ebraiche Italiane

primo amore mi voltava le spalle in un atto di
estrema vilta.

Lunedi 20 gennaio 2020. Qualcuno ha tele-
fonato alla preside fin dalla prima ora, facen-
dosi passare per mio padre, per confermare
che mi sarei presentata in classe. La scuola
aveva gia chiamato la gendarmeria per scor-
tarmi e proteggermi dalla folla di studenti
che si accumulavano davanti all’entrata. Mia
madre aveva pensato di chiedere fin da saba-
to, in occasione della presentazione della
prima denuncia, la presenza della gendarme-
ria davanti al liceo, poiché la portata delle
minacce lasciava presagire che ci sarebbero
stati dei disordini. Pochi giorni dopo, alcune
voci hanno segnalato 1a mia presenza nell’uf-
ficio amministrativo. Un’orda di studenti &
piombata nella stanza sputando dappertutto
e urlando che mi avrebbero decapitato. Con-
tinuo a chiedermi se oggi sarei ancora viva
qualora fossi tornata nel mio liceo. Potevo
dire addio alla mia vita precedente. Ero en-
trata in un incubo ad occhi aperti (...).

Ho chiuso i miei account sui social net-
work. Era molto difficile affrontare questo
accanimento. Sapere che, tra i miei abbonati,
la maggior parte mi odiava e voleva vedermi
morire. Sarei stata condannata nei mesi a ve-
nire a vivere nascosta e protetta dalle forze
dell’ordine. Ero delusa. Peggio: avevo l'im-
pressione di essere punita. Ed era proprio
cosi. Sono stata costretta a cambiare liceo
perché avevo mancato di rispetto a un perso-
naggio di fantasia, mentre i fanatici e i loro
cortigiani continuavano a vivere nella calma
piu totale, nonostante avessero minaceciato di
decapitarmi.

Basta non essere ciechi per rendersi conto fino
a che punto il paese della liberta d’espressione
stia perdendo qualsiasi credibilita. Penso anche
che i valori che vengono attribuiti a questa socie-
ta, come il famoso principio di laicita, non siano
altro che polvere per la mia generazione. Forse
la colpa ¢ della scuola? Devo ammettere che non
ho imparato nulla dai miei corsi di educazione
morale e civica. Sapevo scrivere “laicita”, ma
non sapevo definire la parola. E sono ben lungi
dall’essere la sola. Non sapevo nemmeno cosa
fosse la liberta di blasfemia né la liberta
d’espressione. Quando ho postato quel video, non
mi sono chiesta se fosse legale o no. Dare la mia
opinione negativa su una religione senza pren-
dermela direttamente con i credenti era per me
assolutamente normale, e mai avrei immaginato
che avrebbe generato cosi tanto odio, cattiveria e
dibattito (...).

Diversi fanatismi permeano la gioventu france-
se, sia religiosi sia settari. Tra le persone Lght,
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molte si definiscono prima come Lgbt e poi come
esseri umani. Io invece ho I'impressione di ap-
partenere alla minoranza che si fa beffa dell’idea
di far parte di una comunita e non ha bisogno di
rivendicare la propria omosessualita. Trovo in-
coerente affermare di voler integrare e normaliz-
zare le minoranze e allo stesso tempo inserire
continuamente le persone all’interno di catego-
rie. Sappiamo tutti che ’adolescenza ¢ un passag-
gio della vita in cui ci si cerca e ci si costruisce.
Ma dubito che le generazioni che ci hanno prece-
duto fossero concentrate a tal punto sulla loro
identita. Noi siamo una generazione ripiegata
sulla propria identita. A voi forse non fa paura, a
me invece spaventa 'idea di crescere in un am-
biente popolato da fanatici vari che preferiscono
ampiamente partecipare a questa dittatura del
pensiero e cambiare i nomi ogni settimana piut-
tosto che imparare a vivere in societa e preoccu-
parsi del loro futuro (...).

In nome dell’appropriazione culturale, si rag-
giungono vette di assurdita. Un giorno, ho postato
una foto di una donna bianca con delle trecce
africane, ho detto che le volevo anch’io, e mi sono
fatta insultare per appropriazione culturale.
Un’altra volta, ho postato un video di una donna
nera commentando “E’ magnifica”, e alcune per-
sone mi hanno detto “Non hai il diritto di postare
un video di una donna nera”. I giovani difendono
alcune cause, in massa, altre invece no. Per esem-
pio, non si parla abbastanza del razzismo che col-
pisce gli asiatici. Gli stessi che mi accusano di
razzismo se la prendono in gruppo con un uomo
asiatico in una strada di Lione, seguendolo per
spintonarlo violentemente a piu riprese, prima
di allontanarsi urlando davanti ai passanti per
umiliarlo. Questa scena é accaduta veramente, &
una ragazza di Lione (che aveva tra I’altro contri-
buito enormemente alle intimidazioni contro di
me) che ha filmato I’aggressione, da lei stessa
commessa assieme ai suoi amici. Mi rattrista pen-
sare che niente e nessuno potra rendere giustizia
aquell’uomo. “Sporco cinese, non toccarmi, hai il
Covid!”,

Oggi, quelli che non sono bianchi sono qualifi-
cati o si qualificano da soli come “persone razziz-
zate”. Questo termine mi mette a disagio. La pa-
rola “razzizzata” indica una persona vittima di
razzializzazione, ossia assegnata a una razza in
ragione del colore della sua pelle. Il colmo € che
sono spesso i militanti di Black Lives Matter a
utilizzare questo termine. Fare i giustizieri e pre-
dicare 'uguaglianza per tutti isolandosi dagli al-
tri significa semplicemente combattere la batta-
glia sbagliata. Faccio parte di una generazione
che ama prendere di mira una preda contro cui
scatenarsi. Da piu di un anno a questa parte, si
da il caso che sia io questo capro espiatorio. E’
una meccanica di attrazione e repulsione. Alcu-
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ni continuano a seguirmi, a scrutare il minimo
movimento, &€ un’ossessione, un ingranaggio
d’odio. So perfettamente che questa faccenda li
ha convinti che non rischiano niente prenden-
dosela con unaragazza come me. Impotente, gio-
vane e maldestra. Sono la persona che amano
detestare (...).

Per quanto riguarda linfluenza crescente
dell’islam in Francia, I"“oppressione” che alcuni
nostri concittadini musulmani dicono di subire &
ilmodo piu “dolee” che possono utilizzare per far
regnare la paura nella societa. Ma come possono
i musulmani dirsi o sentirsi oppressi in Francia?
Qui si ¢ liberi di credere o di non credere. Ci si
puo recare in un luogo di culto per praticare la
propria religione. Charlie Hebdo & un settimana-
le satirico francese fondato nel 1970, conosciuto
principalmente per le sue illustrazioni salaci, le
sue caricature di personaggi politici, di persona-
lita, di Maometto, di... Aspettate! Come? Mi spia-
ce dirvi che numerosi musulmani si sono sentiti
“offesi” da alcune caricature del loro profeta
morto da pit di un millennio. E che certo, il mi-
glior modo per esprimere questo disaccordo fu,
per alcuni, minacciare di morte i responsabili
del giornale, per poi, una mattina del gennaio
2015, mettere in pratica quelle minacce. Certi
musulmani radicali francesi, ancora oggi, vedono
questo atto terroristico come una vittoria della
loro comunita. Cio che gli islamisti considerano
come un’oppressione € un insieme di ostacoli-e

Iniziaunanuovagiomata. E conessa, nuove
minacce sommergono il mio telefono. “Non
ti sei ancora suicidata? Quando riusciro a
prenderti, ti stuprero e ti sgozzero assieme
a quella puttana di tua madre”

Cio che gliislamisti considerano come
un'oppressione & un insieme di ostacoli— che
perfortunaesistono—allaloroespansione. Tutte
le persone che si sonoopposteallislam radicale,
finora, sono finite sotto scorta. O sono morte
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per fortuna esistono questi ostacoli - alla loro
espansione, Tutte le persone che si sono opposte
all’islam radicale fino ad ora, che I’hanno critica-
to o che molto semplicemente hanno detto la ve-
rita, sono finite sotto scorta. E quelli che non han-
no avuto la fortuna di esserlo sono morti, come
Samuel Paty, professore di storia e geografia e di
educazione morale e civica.

Venerdi 16 gennaio, sono rientrata a casa con-
tenta, non so nemmeno perché. Mia madre stava
guardando la televisione in cucina, con le lacri-
me agli occhi. Le ho chiesto cos’era successo, poi
io stessa ho guardato i notiziari. Le immagini
scorrevano senza sosta, e si susseguivano i di-
scorsi dei giornalisti. I miei pensieri si sono bloc-
cati, ero sotto choec. Ho pianto tutta la sera. Un
domani, la testa che verra trovata per terra po-
trebbe essere quella dei vostri figli, dei vostri
amici, di vostra madre o di vostro fratello. Un
solo “passo falso” e il vostro volto puo essere sfi-
gurato con ’acido. Potreste essere costretti a de-
scolarizzare vostro figlio dalla sera alla mattina.
E cosi facile lamentarsi con le braccia conserte.
Mi sento impotente e non posso non chiedermi
quante vittime di questi orrori saranno ancora
necessarie per vedervi reagire.

Dal libro di Mila “Je suis le prix de votre liberté”

edito da Grasset e uscito il 16 giugno in Francia.
Traduzione di Mavro Zanon

Sulle mie spalle la battaglia che un intero
paese dovrebbe combattere. Quella per la
liberta d'espressione. Dover sopportare un
tale peso € spaventoso. Sono abbandonata
da una nazione fragile e codarda

Dare la mia opinione negativa su unareligione
senza prendermela direttamente con i
credenti era per me assolutamente normale,
e mai avreiimmaginato che avrebbe generato
cosi tanto odio, cattiveria e dibattito
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Il famoso principio di laicita: “Penso non sia altro che
polvere per la mia generazione”. | fanatismi, religiosi e
settari, che permeano la gioventu francese. “Tra le persone
Lgbt, molte si definiscono prima come Lght e poi come esseri
umani”. “Non posso non chiedermi quante vittime di questi
orrori saranno ancora necessarie per vedervi reagire”
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Mila il 3 giugno scorso mentre lascia il tribunale parigino dove & iniziato il processo contro tredici persone, accusate di cyberbullismo e minacce di morte nei suoi confronti (LaPresse)
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La manifestazione parigina all'indomani dell'assassinio dell'insegnante Samuel Paty, decapitato da un estremista islamico (LaPresse)
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