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ULTURA

CONTRORE

La retorica del Bene fa male alla letteratura

Gnocchi ¢ Ricd alle pagine 21¢ 22-23

LA LETTERATURA

E IL MAL

INTERVISTA Walter Siti

«La retorica del Bene
rovina i romanzi»

Lo scrittore ha pubblicato un saggio sulle tendenze
pedagogico-salvifiche dell'impegno civile

«Scrivere e conoscere,
non ribadire
i luoghi comuni»

SENTIMENTI LIBRI DISONESTI

La vera letteratura  Senza I'ambiguita

e liberatoria. Libera  si e molto perbene
sia il bene sia il male ma in sostanza falsi

Alessandro Gnocchi

alter Siti, scrittore di roman-
zi memorabili (Scuola di nu-
do, Troppi paradisi, Il conta-
gio) e critico letterario (mas-
simo esperto di Pier Paolo Pasolini), ha
pubblicato il saggio Contro l'impegno.

Riflessioni sul bene in letteratura (Rizzo-
li). Siti ragiona sul neo-impegno civile,
che si pone il duplice obiettivo di «salva-
re» il lettore dal contatto con idee peri-
colose (fascismo, razzismo, populismo
e cosi via) e di «riparare il mondo» attra-
verso la promozione del Bene. Risultato
numero uno: un’orgia di retorica. Risul-
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tato numero due: un tradimento della
letteratura che non puod rinunciare
all’ambiguita e alla profondita di giudi-
zio. Risultato numero tre: una spiacevo-
le tendenza alla censura spacciata per
tutela del
lettore. Lo incontriamo a Mila-

no.

La letteratura puo fare a meno del

male?
«Laletteratura puo far venire alla super-
ficie un sentimento buono, se riesce a
eliminare ogni retorica. Pensi a Tolstoj,
alle sue idee e alle sue domande sulla
morte e su cosa ci attende nell’aldila.
Un altro scrittore potrebbe assumere
un tono predicatorio. Tolstoj evita ogni
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retorica. Al lettore pare di interrogarsi
per la prima volta. Quando la letteratu-
ra funziona, “scrosta” il nostro modo di
parlare da tutti i luoghi comuni. Gli ste-
reotipi spesso nascono per nascondere
quello che non vogliamo dire, e non
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vogliamo dire le cose imbarazzanti o
proibite in societa. La letteratura & libe-
ratoria. Ma puo liberare sia il bene sia il
male».
Perd I'impegno civile oggi ¢ edifi-
cante, vuol salvare il lettore dalle
brutte idee: il fascismo, il razzi-
smo, il populismo e cosi via.
«Nella letteratura non ci sono negazio-
ni. Non ¢ fatta di si e no. E una questio-
ne di sfumature. Se eviti 'ambiguita a
un certo punto costruisci un simulacro
dellaletteratura, molto perbene ma fal-
s0. Questo tipo di impegno, da una par-
te semplifica il messaggio, dall’altra lo
frammenta. Risultato: si finisce sempre
con il cercare lo scontro»
1l che, tra I'altro, & controprodu-
cente...
«E una cosa che penso tutte le volte
che sento parlare Saviano. Quei modi
cosi ultimativi rendono un buon servi-
zio alle persone che attacca. Se dai del-
la razzista alla Meloni, poi la Meloni ti
puo chiedere di citare una sua frase raz-
zista. Ma non c’e. Poi sara vero che il
sottoproletariato romano magari no-
stalgico votera Meloni. Ma ¢ pilt com-
plicato di cosl. Se dici che Salvini & il
ministro della malavita, Salvini avra
buon gioco a rispondere che ti attacchi
a tutto per un po’ di notorieta.
La tensione pedagogica che in-
nerva il nuovo impegno puo di-
ventare censura spacciata per tu-
tela del lettore?
«Quando si affronta un testo del passa-
to, che asserisce alcune cose oggi non
pili accettabili, bisogna spiegare, mai
censurare. In Italia non ci sono casi
eclatanti ma nej programmi universita-
ri degli Stati Uniti, ad esempio, ci sono
eccome. Alcuni testi tendono a essere
evitati perché ritenuti poco adatti ai gio-
van».,
Dal punto di vista dei contenuti
ci sono temi obbligati: immigra-
zione, ambiente, femminismo...
Quali sono i riflessi sulla forma?
Come diventano i romanzi?
«Ci sono alcune cose obbligatorie per
essere considerati per bene. Ma non
solo nei libri. Lei guarda le serie tv? Ci
devi mettere un nero, una coppia omo-
sessuale, che si vuol bene, adesso la
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commissaria al posto del commissario.
Prendiamo Montalbano. C'¢ una ragaz-
za arrivata col barcone che denuncia
di essere stata stuprata. Montalbano
pensa: e stato il trafficante, i ragazzi che
stavano con lei erano tutti troppo stan-
chi. Caso risolto. Pensi quanto sarebbe
stato pit1 interessante se il colpevole fos-
se stato un compagno di viaggio. E poi:
noi giustamente diamo importanza al-
le parole delle vittime. Io ho enorme
rispetto per le vittime. Pero, perché da-
re per scontato che dicano sempre la

verita? Insomma, giudicare prima e
creare delle storie dove sisa gia chi e il
cattivo, con ingredienti scontati, &€ una
cosa che nega la letteratura. E un tradi-
mento di quello che puo fare».
L’'industria editoriale ha le sue
colpe?
«Non & problema di colpe ma di soldi.
Molti editori hanno capito che I libri
che vendono sono quelli che cavalca-
no 'onda. Quindi si chiede un libro
all'influencer del momento: sono 50mi-
la copie vendute subito. Se si presenta
un esordiente o quasi, I'editore puo
consigliare o imporre, o addirittura fab-
bricare il romanzo assieme all’autore».
Lo stile oggi «deve arrivare»,
«Deve essere trasparente, deve essere
semplice altriment il pubblico non lo
capisce. Devi semplificare tutto, la sto-
ria, la sintassi, il linguaggio».
Deve anche essere efficace per
svolgere il suo compito: riparare
il mondo dalle storture.
«Lefficacia si misura sul momento,
tranne in letteratura. L'efficacia puo an-
che rivelarsi dopo molto tempo.
Carofiglio € un predicatore
dall’efficacia immediata...
«Usairomanzi per far passare i messag-
gi che lancia nei saggi, nel romanzo
non aggiunge nulla, si ha I'impressio-
ne che il suo problema sia dire: guarda-
te che pili di un magistrato sono uno
scrittore».
Michela Murgia si presenta come
trasgressiva rispetto alle idee cor-
renti...
«Ha 'onesta di dire: uso la letteratura
per i miei scopi di militanza politica.
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Ogni tanto fa anche dei romanz, a pa-
rer mio belli, Quando fa militanza non
riesce a trovare argomenti convincenti,
presa dalla vis polemica. Prenda il libro
sul fascismo. Usa gli strumenti formali
dell'illuminismo, dunque si finge fasci-
sta per far affiorare il fascismo inconsa-
pevole o il fascista che & nascosto in
noi. Gli illuministi pero usavano questi
strumenti contro il potere. Ma adesso
chi si definisce fascista? Quasi nessu-
no».

Cosi si finisce a fare da stampella

al potere...

«Dipende da quale definizione diamo
di potere. Se intendiamo il potere politi-
co, direi di no. C'¢ un sistema di alter-
nanza. La retorica sui migranti puo es-
sere in accordo o in disaccordo col po-
tere politico, dipende chi c’e al gover-
no. Se invece intendiamo il potere che
deriva dall'egemonia culturale del cen-
trosinistra, la retorica sui migranti, co-
me qualunque altro tema del politica-
mente corretto, allora indubbiamente
porta l'acqua al mulino.

La sua & una posizione elitaria?
«Penso che la letteratura sia un modo
per conoscere la realtd. E il luogo dove
uno si mette in gioco, contraddice se
stesso, si confronta con gli abissi della
sua vita, si mette a nudo, si misura con
le opinioni dominanti. Per fare questo
ci vuole competenza. Non puoi fare il
poeta senza conoscere la metrica. Non
bastano l'immediatezza e la sincerita
per fare un buon romanzo».

Cosa intende?

«Adesso c’¢ la mania dei podcast. La
gente, davanti al microfono, racconta
le sue storie. Madame Bovary e la sto-
ria di una donna traditrice raccontata
da un uomo, quindi a volte implausibi-
le o insincera. Se potessimo intervista-
re Madame Bovary ci direbbe cose piit
autentiche. Ma Flaubert ha descritto il
meccanismo universale del desiderio,
cosa che il podcast non sarebbe in gra-
do di fare, la donna 4 racconterebbe
semplicemente la storia della sua vita.
Pensare che laletteratura sia alla porta-
ta di tutti € una svalutazione inutile.
Non ci credo e non credo neppure ai
poeti “ingenui”. Rimbaud era giovane
ma dava lezione al suo professore. La
letteratura e fatta da uomini colti».
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NEO-IMPEGNO
«Salvare» il lettore

puo condurre
a forme di censura

STEREOTIPI E FORMA
Pensare ai contenuti
(obbligatori) porta
a svalutare lo stile
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ANGOSCIA Giorgio De Chirico, <Le Muse inquietantis, 1918, La piazza deserta, sulla quale si affacciano una fabbrica e il castello
di Ferrara, crea un ponte inquietante tra passato e presente. | manichini sono una citazione classica
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