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TTHO LETT
AGAMBEN

Lo scorso autunno, con I'inasprirsi delle misure
anti-Covid dopo la tregua estiva, mi sono ricor-
dato gli articoli (spesso criticati) del filosofo su
stato d'eccezione, decreti d urgenza, leggi spe-
ciali, ¢ mi ¢ venuta voglia di approfondirne il
pensiero. Percio ho comprato I'edizione inte-
orale di «<Homo Sacer», 1.360 pagine che non
si possono affrontare sul divano: sono vent'an-
ni di tentativi di rispondere al senso della vita,
vita sacra ¢ nuda vita, pubblico e privato,
corpo e relazioni. Ci dedicavo ore ogni giorno.
Poi andavo a correre per riflettere meglio

di MAURO COVACICH magari avrei anche evitato di far morire altre persone,
0 scorso autunno, con I'inasprirsi delle mi-  ma quella si poteva ancora definire vita? La vita che ci
sure contro il coronavirus, mi sono tornati ~ restava una volta tolte le nostre liberta era ancora tale?
in mente i pezzi che aveva scritto Giorgio  Se compivamo quei sacrifici non per scelta personale
Agamben mesi prima su stato deccezione, — il che ci avrebbe resi liberi di affrontarli, liberi di as-
decretazione d’emergenza, leggi speciali, ¢ soggettarci responsabilmente a noi stessi —, bensi li
mi ¢ venuta voglia di approfondire il suo  compivamo per imposizione dello Stato, il quale a sua
pensiero. 1l filosofo era stato criticato da  volta non deliberava in Parlamento, ma applicava i pro-

pit parti per le sue opinioni sulla gestione della pande-  tocolli di sicurezza emanati da un comitato tecnico

mia e io stesso, nel mio piccolo, mi dibattevo tralavo-  scientifico, se accadeva questo, che ne era della nostra
lonta di respingere drasticamente le sue idee elatenta-  vita di persone? Possibile che ci sirassegnasse a soprav-
zione di aderirvi. vivere? Possibile che ci si mettesse nelle mani dei viro-

I provvedimenti presi dal governo mi sembravano, e logi, professionisti preparatissimi il cui sapere perd

mi sembrano, inevitabili vista la situazione drammatica  non poteva prevedere alcun progetto, né un orizzonte di
in cui il mondo intero si ¢ trovato, nello stesso tempo  senso verso il quale avviarci? Possibile che in quel comi-
erainnegabile che nel primo lockdown lamiavitasifos-  tato, oltre agli scienziati, non ci fossero anche poeti, fi-
se ridotta a semplice sopravvivenza e che, dopounesta-  losofi e musicisti? (Si, anche musicisti, esseri umani ca-
te di tregua, le nuove restrizioni I'avrebbero riportatara-  paci di osare I'inaudito, di forzare i vecchi spartiti e
pidamente a quella condizione. Non avrei pil1 cenato  sfondare nella dodecafonia).
con gli amici, non sarei salito a Trieste ad abbracciare Era importante leggere i dati di settimana in settima-
mia madre neanche per Natale, non sarei andato agli ~ na, ma forse bisognava compiere uno sforzo ulteriore,
spettacoli di RomaEuropa festival, non avrei visto mo-  inventarsi altre forme di relazione, nuove declinazioni
stre né visitato gallerie, avrei mangiato esperimentiim-  per il sostantivo esistenza, escogitare un modo per sal-
provvisati o peggio premeditati dalla mia compagna,  vaguardare la salute psichica delle persone, non solo
avrei studiato le cornacchie nel giardino condominiale,  quella fisica, scoprire un modello di cooperazione che
avrei guardato le televendite, avrei dormito. Certo, gra-  tutelasse la vita nei suoi valori morali, civili, religiosi,
zie alle limitazioni a cui ero costretto non sarei morto,e  senza ridurla alla sua essenza biologica.
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Perd a questo punto venivo ammutolito dall’argo-
mento basico, le centinaia di uomini e donne che mori-
vano ogni giorno, rispetto alle quali era giustificata I'ex-
trema ratio, qualsiasi essa fosse.

]

Permettersi di eccepire, nel linguaggio spiccio del-
I'emergenza, significava gia lambire i territori foschi del
negazionismo, condividere le posizioni di Bolsonaro e
Trump, fare spallucce di fronte alla sofferenza di chi se
ne andava. Non volendo in alcun modo essere etichet-
tato come un qualunquista irresponsabile, mi riman-
giavo tutte le domande prima di pronunciarle e ripassa-
vo coscienzioso le clausole per I'attivita motoria...

Ma mi sto dilungando troppo e temo anche di avervi
portato fuori strada, perché questo pezzo non ¢ a favore
0 contro le restrizioni del governo, e non € nemmeno
un commento all'opera di Agamben, vuole essere piut-
tosto, e sara da qui in poi, il resoconto di un’esperienza,
quella della lettura di un libro.

Quindi ho acquistato l'edizione integrale dell’Homo
Sacer, edita da Quodlibet, che raccoglie in 1.360 pagine
(70 solo dibibliografia) la ricerca che Agamben ha com-
piuto in vent’anni, dal 1995 al 2015, in un primo tempo
pubblicata in nove singoli volumi e ora riunita per vo-
lonta stessa dell'autore in un unico tomo, elegante, dal-
la sovraccoperta bianca, del peso e delle dimensioni di
un buon dizionario. Va detto che non ero completa-
mente a digiuno, avevo letto due dei nove volumi alla
prima uscita e molte altre pubblicazioni del filosofo, so-
prattutto le divagazioni autobiografiche e i saggi sparsi,
che ora mi verrebbe da dire essoterici, cioé rivolti anche
ai profani, considerata I'impostazione spiccatamente
esoterica del librone che avevo tra le mani.

Dopo il sommario e I'indice, il libro si apre con tre ci-
tazioni in esergo, quelle frasette che di solito hanno
funzione di viatico o meglio ancora di sintesi illumi-
nante del segreto racchiuso nel testo, e solo in alcuni
romanzi fanno da semplice ornamento, il che non pote-
va certo essere nel caso di un lavoro ventennale di uno
dei pit importanti filosofi europei. Al contrario, era
chiaro che Agamben le aveva scelte accuratamente,
soppesandone magari molte altre, e le aveva messe Ii
con un motivo preciso. Gia, ma quale? Preparare il letto-
re? Metterlo in guardia? O forse addirittura respingerlo?
La prima e di Friedrich Carl von Savigny, due righe in
tedesco. La seconda é di Thomas Hobbes, sei righe in
latino. La terza, un versetto di San Paolo, in greco. Be’,
non potevo certo saltare direttamente all'introduzione,
chissa cosa mi perdevo. Rimbocchiamoci le mani, ho
pensato, sempre meglio che restare a osservare le cor-

nacchie.

Tl versetto, prima scoperta, veniva dalla Lettera ai Ro-
mani, ma la traduzione che avevo trovato suonava anco-
ra piu criptica dell'originale, soprattutto in rapporto al-
lo studio che mi accingevo ad affrontare. La frase di
Hobbes veniva, seconda scoperta, dal De cive. Non
avendolo in casa e non potendo andare in biblioteca, mi
sono aiutato un po’ con internet e poi ho sottoposto la
mia traduzione a un amico latinista, senza che il risulta-
to apparisse a entrambi pitt che anodino (ma chiara-
mente sbagliavamo, doveva essere sibillino, a saperlo
interpretare in funzione del seguito). Solo la frase di
Von Savigny, la cui fonte mi é tuttora ignota, ¢ risultata
di qualche utilita come chiave di lettura, ma € chiaro
che non ero io l'interlocutore di quel libro. Era questo
che voleva dirmi Agamben. Quella prima pagina non
era un test d’'ingresso, né un rito iniziatico, né un indo-
vinello per varcare le porte: faceva luce per quei pochi
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che avrebbero poi capito anche il resto, suggerendo agli
altri, avvicinatisi erroneamente all'opera, di non perde-
re tempo.

1l fatto € che io avevo un sacco di tempo da perdere.
Inoltre, pur comprendendo I'intenzione dell'autore, do-
tata in fondo di un’ecologia mentale, una parte di me si
ostinava a credere di appartenere a quei pochi. Non ave-
vo insegnato per un po’ filosofia nei licei (superando il
concorso ordinario), prima di votarmi all'ozio lettera-
rio? Non avevo bazzicato nel cosiddetto post-struttura-
lismo francese, dal cui bacino era uscita I'analisi biopo-
litica di Foucault e poi dello stesso Agamben? Non ap-
partenevo quindi agli iniziati? Era inutile perd che me la
prendessi, 'autore non aveva intenzioni offensive, sem-
plicemente puntava piu in alto, quei pochi li immagina-
va suoi simili, un manipolo di giganti sparsi nei diparti-
menti universitari, insieme ai quali fare il punto sulla

verita.

Ciononostante mi sono messo a leggere. Ogni giorno
ho trascorso parecchie ore circondato dai dizionari,
chino su quel libro. Ecco, anche la postura a cui ti co-
stringe ¢ interessante. Stando molto alla tastiera, di so-
lito preferisco leggere sul divano, ma in quel caso era
impossibile, non solo per la scarsa maneggevolezza del
libro. Era la densita concettuale a costringermi sulla se-
dia, quel periodare vorticoso pieno di corsivi e citazioni
che mi stritolava il cranio fino a farlo scricchiolare. Dal
flusso delle argomentazioni certe volte mi capitava di
estrarre una sentenza particolarmente luminosa e usci-
vo a corricchiare rimasticandola all'infinito. «Il potente
puo passare all’atto solo nel punto in cui depone la sua
potenza di non essere (la sua adynamia)». E grazie al
fatto che ho deposto la mia potenza di non scrivere I'ar-
ticolo, é grazie a questo che voi lo state leggendo. La
mia decisione di mettermi all'opera non & pitt impor-
tante della resistenza che ho vinto per farlo. L'impor-
tanza dell'inoperosita, niente pit che un esempio, pe-
raltro rinfrancante, soprattutto nei mesi scorsi.

Avanzavo nella nebulosa, pagina dopo pagina, racco-
glievo una pepita e me la portavo in giro per il quartiere.
Piano piano stavo familiarizzando di nuovo col linguag-
gio auratico della filosofia, avevo anche I'impressione di
capirlo, si riattivavano certe radicette rosa nel cervello
che credevo atrofizzate per sempre.

La vita é sacra, la vita € sacra, questa € la risposta che
mi sono sentito opporre nei mesi scorsi ogni volta che
azzardavo sollevare un dubbio sulla sclerotizzazione del
nostro modo di affrontare la pandemia. Eppure appel-
larsi al carattere sacro del vivente ¢ un modo per ridurci
a quella che Agamben chiama la nuda vita. L’homo sa-
cer del titolo € una figura del diritto romano arcaico, co-
lui che, per aver commesso un delitto contro gli dei, ve-
niva espulso dalla comunita ed esposto all'arbitrio del
prossimo, al punto da essere uccidibile impunemente.
Sacro nel senso di bandito da. Il modello esemplare di
homo sacer contemporaneo é la vittima dei campi di
sterminio, nel gergo dei lager il musulmano, come sap-
piamo dai libri di Primo Levi. Il musulmano ¢ ridotto a
nuda vita.

Ovviamente nessuno di noi pud nemmeno sognarsi
di evocare le condizioni dei lager a proposito della so-
cieta civile di oggi, pero poi sul fondo ghiaioso della te-
oresi agambiana raccoglievo un’altra pietruzza lucci-
cante: «La cesura che divide I'ambito biopolitico & quel-
la fra popolo e popolazione, che consiste nel far emerge-
re dal seno stesso del popolo una popolazione, nel
trasformare un corpo essenzialmente politico in un
corpo essenzialmente biologico». Della popolazione 1o
Stato controlla natalitd e mortalita, salute e malattia.
Permette il consumo di superalcolici e sigarette e vieta
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il consumo di cannabis, favorisce la dipendenza da slot-
machine e altre forme di deragliamento, trasmette
eventi sportivi come il motociclismo o I'automobilismo
dove la fonte principale di attrazione € la possibilita di
un incidente, ma si oppone, tanto per fare un esempio,
al suicidio assistito, affidando la morte, la mia propria
personalissima morte, alla medicina, privandomi del
diritto di sapere come fare per andarmene dolcemente,
lasciando all'ospedale la facolta di stabilire quando e a
quali condizioni potrd smettere di respirare e di essere
alimentato.

Sia chiaro, Agamben non dice nessuna di queste co-
se, e comunque non le avrebbe mai dette in un modo
cosi volgare. Sono io che giorno dopo giorno, adden-
trandomi nell'intrico della sua foresta speculativa, mi
sono ficcato in questi pensieri. Quant’é importante la
vita dei nostri corpi, pensavo corricchiando per il quar-
tiere, quant’e¢ dominante. Dietetica, chirurgia estetica,
ginnastica e una salutare, altrettanto atletica, attivita
sessuale. Zoe, la vita del corpo. Il corpo trattato, curato,
gestito, postato. Anch’io andro a vaccinarmi appena mi
verra data la possibilita, so quanto sia opportuno pro-
teggermi e proteggere gli altri da me. Ma so anche, ed é
questo a turbarmi, che quando arrivera il prossimo vi-
rus accetterd di nuovo tutte le privazioni che mi verran-
no imposte, niente amici, niente madre, niente arte,
niente cinema, niente gite, niente vita (bios politikos),
pur di salvare la vita del mio corpo. Perché?

11 perché ¢ la questione della filosofia. Agamben ha
impiegato vent’anni per provare a rispondere. Alcune
sue risposte forse le ho capite, altre no, poco importa,
tanto non parlava a me. Quello che importa € che mi ab-
bia spinto a scervellarmi ogni santo giorno e a farmi
«costituire come forma-di-vita, in cui zoe e bios, vita e
forma, privato e pubblico entrano in una soglia di indif-
ferenza e in questione non sono pil la vita né l'opera,
ma la felicita». Eccomi dunque forma-di-vita. I trattini
magari ve li spiego la prossima volta, o meglio ancora,
ve li andate a scoprire da voi.

E ora un po’ di ricreazione.
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Il romanziere

Nato nel 1965 a Trieste,
dove si laurea in Filosofia
nel 1990 con una tesi su
Gilles Deleuze, Mauro
Covacich svolge a
Pordenone il servizio civile
presso il Dipartimento di
Salute Mentale: da questa
esperienza nasce il primo
libro, Storia di pazzi e di
normali (Theoria, 1993). Il
suo libro pili recente e Sulla
corsa (La nave di Teseo,
2021; che ripubblica la sua
opera), in cui Covacich scava
nel mito e nell'esperienza
della corsain
un‘autobiografia atletica che
attraversa i suoi romanzi, la
vita personale, le storie dei
campioni, per esplorare una
passione inarrestabile

Il filosofo

Nato a Roma nel 1942,
Giorgio Agamben si laurea
in Giurisprudenza nel 1965
con una tesi su Simone Weil.
Ha scritto diverse opere, che
spaziano dall'estetica alla
biopolitica. Per Quodlibet ha
da poco raccolto in un unico
volume i nove testi che
formano il progetto Homo
Sacer (pagine 1.360, € 70):
Homo sacer. 1l potere sovrano
e la nuda vita; lustitium. Stato
di eccezione; Stasis. La guerra
civile come paradigma
politico; Horkos. Il sacramento
del linguaggio. Archeologia
del giuramento; Oikonomia. It
Regno e la Gloria. Per una
genealogia teologica
dell'economia e del governo;
Opus Dei. Archeologia
dell'ufficio; Auschwitz.
Larchivio e il testimone,
Altissima poverta. Regole
monastiche e forma di vita;
L'uso dei corpi
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