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Il disprezzo non si cura
con il solito buonismo

di Andrea Cuomo

apagina 9

1. DISPREZZO NON SI VINCE

CON IL SOLITO BUONISMO

di Andrea Cuomo

iao, Seid. Sono io, sono quello

che non ti ha salvato. Uno dei

tanti. Ma io parlo per me.
Avevi un cespo di capelli e un sorriso
sconsolato. Portavi sulle tue spalle di ex
calciatore gracilino un peso troppo
grande per chiunque figuriamoci per te,
quello «degli sguardi scettici, prevenuti,
schifati e impauriti» di chi non voleva
avere a che fare con te, come scrivevi
due anni e mezzo fa in quella lettera che
ci appare come un testamento precoce e
fin troppo perfetto, giornalisticamente
parlando. Avevi gia ripiegato il sogno di
andare in serie A, facevi il fenomeno
nelle partite di calcetto con gli amici, ma
non era quello il problema, quando calci
il pallone e fai gol il colore della tua pelle
non conta pity, non siamo mai razzisti
con chi ci fa vincere una partita, mentre
quando porti le pizze ai tavoli nemmeno
la margherita pili buona ti salva dalla
stupidita altrui.
Chissa se poi sei morto di razzismo
come in tanti si sono affrettati a dire. Per
la tua famiglia no. Ma era tutto troppo
bello. Una rete a porta vuota, di quelli
che avresti segnato anche tu,
centrocampista senza troppa confidenza
con il gol. E ora in tanti ti chiedono
scusa con la coda di paglia in fiamme.
Alcuni sono calciatori famosi, hanno
giocato con te quando eri alle giovanili
del Milan. Ma loro la fanno facile, sono
stelle affermate, bianche di pelle e di
pensiero, sono la che decidono se
accontentarsi di un ingaggio da otto
milioni I'anno o puntare a prenderne
dieci. Altri sono politici e quelli che altro
devono fare se non trasformare ogni
storia in uno slogan, ogni nome in uno
striscione.
In tanti ti chiedono scusa e dicono che
noi, gli «altri», facciamo schifo. E lo
facciamo, che c’entra. Anche io faccio
schifo. Ci giriamo dall’altra parte,
fingiamo di non sentire, poi alla prima

pagine ebraiche

occasione ci lanciamo in predicozzi
indignati. Non siamo un Paese per quelli
come te, ma non siamo un Paese per

tante cose. Perfino tu ammettevi che per
farti accettare dagli amici «con un’aria
troneggiante» (che parola comicamente
shilenca), facevi battute contro i neri,
perché tu non ti sentivi un immigrato,
eri uno adottato, non eri arrivato qui su
un gommone, e lo avresti gridato,
facendo il gioco di chi ti guardava storto.
Seid, in tanti ora ti chiedono scusa, ma a
te che cosa importa? Davvero, che te ne
fai ora del nostro strapparci le vesti,
della nostra vergogna a favore di
taccuino? Questa & compassione e tu
non volevi questo prodotto di scarto

dell’affetto, tu volevi essere amato
davvero e da tutti, come quando eri
bambino e ricevevi secchiate di «gioia,
rispetto e curiositd». Questo &
perbenismo e le persone per bene
stanno dalla stessa parte della barricata
delle persone per male. Il disprezzo di
chi ti accusava di rubare il lavoro agli
italiani va a braccetto con il patetismo
da quattro euro di chi nemmeno sapeva
che tu esistessi ma ora ti vuole
testimonial del buonismo, che & un altro
sottoprodotto, della bonta. L'umanita
non & una mansione politica,
I'accoglienza un tanto al chilo che ora
tutti sbandiereranno non é la soluzione
pitt di quanto non sia la causa di quello
che forse non ti ha ucciso ma di certo ha
fatto sterzare la tua vita dall’idillio
all'inferno, dall’abbraccio al disprezzo.
Che la terra ti sia lieve, centrocampista
triste.
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