
A UN PASSO DALL’ ATOMICA 

Tensioni, equivoci: nel Dopoguerra tra le superpotenze non sono mancati 

momenti in cui lo spettro di una guerra nucleare ha rischiato di diventare realtà. 

Sin dall’inizio dell’azione militare in Ucraina, Putin ha evocato l’eventuale uso 

di armi nucleari contro chiunque interferisca. Ora, mettendo in allerta l’arsenale 

atomico, il capo del Cremlino cerca di aumentare la pressione su Kiev e 

soprattutto sulla comunità internazionale che la sostiene, in primo luogo gli 

Usa. È un momento drammatico, ma non senza precedenti. L’approccio di 

Putin è ben conosciuto: agitare lo spettro dell’Apocalisse per dissuadere ogni 

intervento convenzionale esterno o prevenire una sconfitta sul terreno. Il 

presidente russo annuncia al mondo che con lui non si scherza. Il problema di 

questa «brinkmanship», manovra al limite dell’abisso, è che aumenta 

vertiginosamente il rischio di una conflagrazione nucleare, inavvertita o 

deliberata. E la storia della Guerra Fredda è costellata di momenti fatali, nel 

quali per sbaglio o per scelta, il mondo si è trovato ad un passo 

dall’Armageddon. 

Quando nel 2017 il dittatore nord-coreano Kim Jong-un condusse una serie di 

test missilistici, ricordando che «il bottone nucleare è sempre sulla mia 

scrivania», Donald Trump replicò subito su Twitter: «Qualcuno in quel Paese 

povero e affamato dovrebbe per favore informarlo che anch’io ho un Bottone 

Nucleare, ma che il mio è molto più grande e potente del suo e funziona!». 

Fa pensare a quello sfogo ormonale di celodurismo l’annuncio di Vladimir Putin 

(non a caso definito «un genio» dall’ex presidente americano) di aver messo 

in stato di allerta le forze di dissuasione nucleare della Russia. Una mossa 

tanto più clamorosa se si considera che meno di un anno fa, al vertice di 

Ginevra, lo stesso presidente russo aveva firmato insieme con Joseph Biden 

una dichiarazione che sembrava relegare il conflitto atomico nella soffitta della 

Guerra Fredda: «Una guerra nucleare non può essere vinta e non dovrà mai 

essere combattuta». 

Niente scherzi 

Sin dall’inizio dell’azione militare in Ucraina, Putin ha evocato l’eventuale uso 

di armi nucleari contro chiunque interferisca. Ora, mettendo in allerta l’arsenale 

atomico, il capo del Cremlino cerca di aumentare la pressione su Kiev e 



soprattutto sulla comunità internazionale che la sostiene, in primo luogo gli 

Usa. È un momento drammatico, ma non senza precedenti. L’approccio di 

Putin è ben conosciuto: agitare lo spettro dell’Apocalisse per dissuadere ogni 

intervento convenzionale esterno o prevenire una sconfitta sul terreno. Il 

presidente russo annuncia al mondo che con lui non si scherza. Il problema di 

questa «brinkmanship», manovra al limite dell’abisso, è che aumenta 

vertiginosamente il rischio di una conflagrazione nucleare, inavvertita o 

deliberata. E la storia della Guerra Fredda è costellata di momenti fatali, nel 

quali per sbaglio o per scelta, il mondo si è trovato ad un passo 

dall’Armageddon. 

Forse mai come nei 13 giorni che vanno dal 15 al 28 ottobre 1962, il mondo si 

è trovato così vicino alla guerra termonucleare. La crisi venne innescata dalla 

scoperta degli americani, grazie a un aereo spia U-2, che l’Urss stava 

installando missili balistici a medio raggio sull’isola caraibica, in grado di colpire 

in pochi minuti il territorio degli Stati Uniti. Il presidente John Kennedy rispose 

con un blocco navale intorno a Cuba, chiedendo la rimozione dei missili e la 

distruzione dei siti. Sia Mosca che Washington misero i rispettivi arsenali 

strategici in stato di massima allerta, DEFCON 3 nel codice americano. Alla 

fine, Krusciov cedette accettando lo smantellamento degli ordigni, in cambio 

dell’impegno di Kennedy a non invadere l’isola castrista. In realtà, in una 

clausola rimasta segreta per 25 anni, il capo della Casa Bianca offrì in cambio 

anche il ritiro dei suoi missili nucleari dalla Turchia. 

L’orso «nemico» 

Quello che pochi sanno è che in quelle due settimane, ben quattro incidenti 

rischiarono di innescare uno scontro nucleare. Uno di questi avvenne il 25 

ottobre, quando qualcuno cercò di saltare la rete di recinzione della base di 

Duluth, nel Minnesota. Credendo si trattasse di un sabotatore sovietico, le 

guardie lanciarono un allarme che presto divenne nucleare. Ma quando gli F-

106 con le bombe atomiche erano già pronti al decollo, si scoprì che l’intruso 

era un povero orso, nomen omen nel caso dei russi. 

Il sommergibile 

Altri due episodi si verificarono il 27, forse il giorno più pericoloso della storia 

umana: nel primo il capitano di un sommergibile sovietico B-59 che voleva 



forzare il blocco navale intorno a Cuba, scambiò le bombe di avviso di un 

incrociatore americano per un attacco e armò i siluri nucleari per affondarlo. 

Ma il parere contrario degli altri due ufficiali di bordo, obbligatorio per 

regolamento, lo fecero desistere. Poche ore dopo, un U-2 americano sconfinò 

nello spazio aereo sovietico sopra il Mar di Bering e i comandi sovietici fecero 

decollare i Mig per intercettarlo. Gli Usa risposero mandando in aria una 

squadriglia di F-102 armati di missili atomici Falcon. Fortunatamente questi 

non incontrarono mai i Mig e scortarono l’U-2 verso l’Alaska. «C’è sempre un 

figlio puttana che non è avvertito», fu il commento di Kennedy. Nell’estate 

1974, le ultime settimane in carica prima di dimettersi, il presidente americano 

Richard Nixon entrò in un’acuta crisi depressiva, mostrando forti segni di 

instabilità emotiva. Beveva molti Martini, aveva attacchi di rabbia, si 

comportava in modo strano, un agente del servizio segreto raccontò che 

mangiava i biscotti del cane. Il segretario alla Difesa, James Schlesinger, si 

allarmò così tanto da chiedere al capo dello staff di girargli immediatamente 

ogni «ordine di emergenza che viene dal presidente, come un lancio di missili 

nucleari». 

Difesa aerea 

Nel settembre 1983, la difesa aerea sovietica distrusse il Korean Air Lines 007, 

entrato per sbaglio nello spazio aereo dell’Urss, con 269 persone a bordo. La 

tensione fra le due Superpotenze era allo zenit, il presidente Ronald Reagan 

ordinò il DEFCON 3. Il 26, intorno alla mezzanotte, i satelliti sovietici 

segnalarono alla base di Serpukhov-15 un missile intercontinentale americano 

Minuteman in arrivo. Poco dopo ne vennero segnalati altri 4. Ma Stanislav 

Petrov, l’ufficiale in comando, invece di avvisare subito i superiori come voleva 

la procedura, attese. L’avesse rispettata, avrebbe sicuramente scatenato la 

rappresaglia nucleare sovietica. Passarono 23 interminabili minuti. Petrov 

pensò che se gli Usa avessero voluto attaccare l’Urss, non avrebbero usato 

solo 5 ma centinaia di missili atomici. Aveva ragione, era un falso allarme 

causato da un riflesso del sole. Probabilmente quell’uomo salvò il mondo dalla 

catastrofe. Il 25 agosto 1995, il presidente russo Boris Eltsin diventò il primo 

leader della storia mondiale ad aver attivato la valigetta con i codici di lancio 

nucleari. Successe dopo che i radar russi avevano intercettato un missile 

partito dalle coste della Norvegia. Mentre Eltsin si consultava con Pavel 



Graciov, il suo ministro della Difesa, chiedendosi se lanciare un contrattacco, 

si scoprì che il missile puntava verso il mare: era un esperimento scientifico 

norvegese, per studiare la luce del Nord, il cui lancio era stato annunciato più 

di un mese prima. 
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