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Tre settimane di guerra

Annalisa Camilli, Internazionale

Dopo venti giorni di combattimenti, i russi hanno
lanciato I'offensiva su Kiev. A Mosca, invece, la
repressione contro le voci critiche € sempre pit
brutale. E migliaia di persone scappano all’estero

uesto & l'odore del-

la guerra”, dice

Pavlo, I'autista che

mi porta nel quar-

tiere di Obolon,

nella periferia set-
tentrionale di Kiev dove alle cinque del
mattino del 14 marzoun razzo ha colpito
un palazzo di nove piani. Dopo tanti an-
nunci, la guerra é arrivata nel cuore della
capitale ucraina con i suoi segnali incon-
fondibili: le esplosioni, le sirene, i palazzi
che tremano, i vetri che si rompono, i
morti. Cinque ore dopola prima esplosio-
ne,un altrorazzo ha colpito un trama set-
te chilometridal centro della citta. Nell’a-
ria ¢’ un odore acre diesplosivo, misto a
una polvere grigia e sottile che sembra
carbone.

Quando arriviamo davanti al palazzo
colpito, i vigili del fuoco hanno gia spento
I'incendio e portato in salvo gli inquilini.
Diverse persone vanno a recuperare del-
le cose all'interno prima di andarsene.
“Erail palazzo piti bellodella zona, conle
aiuole, ifiori”, dice Anja Metelyzja. Ora e
uno scheletro di cemento sventrato e di-
strutto dalle fiamme.

Aterra é rimasta una persona,l’hanno
ricoperta con un telo di plastica. Me-
telyzja urla in una videochiamata con la
madre: “Li odio”. Poi gira il telefono per
mostrare il palazzo distrutto. Piange, ma
senza lacrime. Racconta che ha vissuto
qui tutta la vita. Viveva da sola con suo
figlio Timur di otto anni e il gatto Vasilio.
Alle cinque dimattina il bambino ha urla-
to e la casa ha tremato, scossa dal missile
che ha colpito l'edificio. “Le finestre si
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sono aperte, poi i vetri sono andati in
frantumi”.

In lontananza si sentono i colpi di
mortaio, i russi stanno combattendo con-
tro gli ucrainia Irpin e aBuca, a pochi chi-
lometri da Kiev. Secondo Metelyzja, il
missile dev’essere partito dall’aeroporto
di Hostomel, che ormai é nelle mani
dell’esercito russo. Anche se 'avanzata di
terrava arilento, si combatte neiquartie-
ri occidentali e in quelli orientali della
capitale. Lo stallo & stato superato il 14
marzo, quando ¢ ricominciata I'offensi-
va, soprattutto aerea. I1 15 marzo un razzo
ha colpitoun edificiodidieci piani, la sta-
zione della metropolitana di Lukjanyvska
e una fabbrica di armi.

Dicasaincasa

A Obolon una signora di 84 anni, Jarosla-
va, ¢ seduta davanti al palazzo distrutto,
avvolta inuna copertatermica. Abitavaal
secondo piano. La sua casa non c¢’é pil.
Racconta che si era svegliata presto, forse
per una premonizione, ed era seduta in
cucina quando ha sentito I'esplosione.
Ora sta aspettando che arrivi sua figlia a
portarla via. Ha origini russe, parlarusso,
hauna figlia che vive in Russia. Ma quello
che stanno facendo i russi al suo paese,
I'Ucraina, non lo capisce. Non piange, &
solo stanca.

Petro Khro$mo é un saldatore in pen-
sione, ha gli occhi azzurri e non ha denti.
“Me li hanno toltiirussi quando facevoil
servizio militare, perché sono sempre
statoun nazionalista ucraino. Ora che mi
hanno distrutto la casa, andro a combat-
tere”, dice con rabbia. Non ha nulla da
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ROMAN PILIPEY (EPA/ANSA)

perdere, spiega. Nel Donbass nel 2014 ha
imparatocos’¢ laguerrae orachegliéar-
rivata in casa non ha dubbi. Si toglie il
cappello dilana e s’infila un berretto con
lavisiera color verde militare. In quasi tre
settimane dall'inizio del conflitto pitidel-
la meta dei 3,4 milioni di abitanti di Kiev
sono scappati. Quelli rimasti si sono tra-
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sferiti nei rifugi antiaerei. Il sindaco, Vi-
talij Kly¢ko, il 15 marzo ha annunciatoun
coprifuoco di 36 ore, che é cominciato
alle 20 dello stesso giorno ed é finito alle
7 del 17 marzo. “Vi chiedo di stare chiusi
in casa per due giorni”, ha detto Kly¢ko
agli abitanti. “E un momento difficile e
pericoloso”. Durante il coprifuocoi servi-
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Gliinquilini di un palazzo distrutto dalle bombe russe aKiev, il 15marzo 2022

zi di sicurezza ucraini hanno battuto la
citt casa per casa in cerca di infiltrati e
sabotatorirussi, controllando passaporti
e documenti a tutti gli stranieri. Intantoi
primi ministri di Polonia, Repubblica Ce-
ca e Slovenia sono arrivati a Kiev il 15
marzo per incontrare il presidente ucrai-
no Volodymyr Zelenskyj e manifestargli
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la loro solidarieta. Durante la loro pre-
senza gli allarmi aerei si sono diradati.
Ma molti temono che la Russia sia pronta
asferrare un attacco sularga scala contro
la capitale anche da terra. Prima dell'ini-
zio del coprifuoco, gli abitanti di Kiev
hanno fatto scorte alimentari, anche se
gli scaffali dei supermercati della citta
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erano gia semivuoti. Se Kiev dovesse es-
sere messa sotto assedio potrebbe resi-
stere per due settimane, aveva detto il
sindaco.

Le cantine, i garage, le stazioni della
metropolitana sono diventatiuna citta pa-
rallela: in superficie la capitale ucraina &
deserta, i negozi chiusi, tutte le attivita
sospese, mentre la vita si & trasferita sotto-
terra. Katarina Dykorjuk é un’insegnante
di economia dell'universita di Kiev e con
la figlia Tanja di cinque anni e la bassotta
Agata dorme da giorni nella stazione della
metropolitana del palazzo nazionale delle
arti. Tra due piloni ha montatouna tenda,
gonfiato un materasso da campeggio, si-
stemato le scorte di viveri e acqua. C’¢
perfino un vaso di fiori sulla tavola, per
rendere tutto simile auna casa vera. Men-
tre Tanjagioca conil cane, vestitaconuna
tuta da sci, Katarina spiega che i sotterra-
nei della metro sono I'unico posto caldo e
sicuro della citta e che solo in questo mo-
do ¢ possibile continuare a vivere senza
impazzire. Ma come ci si prepara aun as-
sedio? “Se vogliono prendere Kiev, prima
cidovrannouccidere tutti”, dice ladonna
conun’espressione dura.

Fantasmidel passato

Nella stazione della metro, accanto a Ka-
tarina Dykorjuk e a sua figlia vivono tre
ragazzi: stanno dormendo dentro ai va-
goni. “Sono piti caldi”, dice Irina, che fa
la costumista e la sarta peril cinema. “Ci
siamo portati tutto il necessario, andia-
mo a casa solo per fare la doccia e cam-
biarci”, continua la ragazza, che mostra
un corpetto di pizzo cucito per passare il
tempo nelle lunghe nottidi allarmi antia-
erei.ldue ragazzi dicono di essere pronti
ad andare a combattere, come tuttiquelli
che sonorimastiaKiev.

Evgen nonsidapace. Dagiorninonha
pit notizie della moglie Ekaterina e dei
tre figli: Varvara, di otto anni, Tatjana, di
quattro, e Ivan, diuno e mezzo. Vivonoa
Hostomel, una delle citta bombardate e
poioccupate dairussianord di Kiev. L'ul-
tima volta che li ha sentiti, gli hanno det-
to che si sarebbero rifugiati in cantina,
ma non hanno né connessione a internet
neé elettricita, e non riescono a comunica-
re. Evgen € molto preoccupato. Il 24 feb-
braio, quando e scoppiata laguerra, eraa
Kiev per lavorare e non ¢ piu riuscito a
tornare a casa. Ha gli occhi segnati dalla
stanchezza. Ora dorme nei sotterranei
della metropolitana, in un sacco a pelo.
Usa come tavolino per mangiare una cas-
settadilegno perla frutta. E passale gior-
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In fuga daibombardamenti aIrpin, 6 marzo 2022
3 e

nate a chiedersi cosa stiano facendoi suoi
familiari, se e quando li rivedra. “Se gli
succedesse qualcosanon me lo perdone-
rei, avrei dovuto essere li a difenderli”.

I racconti che arrivano da Irpin, Bu¢a
e Hostomel, le tre citta a nordovest della
capitale dove passalalineadel fronte, so-
no terribili. In venti giorni di guerra que-
ste tranquille cittadine sisono trasforma-
teinun campo di battaglia: le truppe rus-
se ne hanno presoil controllo e gli abitan-
ti si sono rifugiati negli scantinati, dove

Le cantine e le stazioni
dellametropolitana
sono diventate una
citta parallela

presto hanno cominciato a scarseggiare
acquae cibo, e dove le temperature scen-
dono spesso sottozero.

Tra i profughi di Hostomel e Bucéa, i
pit anziani eidisabili sono stati trasferiti
in un asilo nido di Kiev. Olga Marc¢enko,
73 anni, non smette di piangere mentre
racconta della sua fuga da Hostomel: “La
citta é stata distrutta dai bombardamen-
ti, le case date alle fiamme”. Ha vissuto in
una cantina per quattordici giorni, non
poteva muoversi perché non cammina
bene e inoltre ha un figlio di cinquant’an-
ni disabile. “I volontari ci hanno spostati
di cantina in cantina, fino a quando sia-
mo arrivati a Irpin e ci hanno fatto attra-
versare il ponte portandoci in braccio”.

Nina Bondareva, 73 anni, & stesa suun
materassino a terra, coperta da un plaid.
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Non riesce a muoversi, & sola. “Vorrei so-
lo tornare a casa”, dice. Ma quale casa? A
Buca sessanta corpi sono stati seppelliti
in una fossa comune vicino a una chiesa.
Il video della sepoltura é stato pubblicato
su Facebook da un medico che lavora
nell’ospedale diIrpin, Andrij Levkjvsky. I
medici hanno seppellito le vittime, tra-
sferite dall’ospedale. Non tutti i morti
sono stati identificati e “nessuno sa esat-
tamente dove sianoiparenti”.

Le immagini delle fosse comuni agita-
no i fantasmi del passato e ricordano a
moltiucrainiquandogliebreiei partigia-
ni sovietici erano assassinati dai nazisti
durante la seconda guerra mondiale.

Dmytro Tkacuk é riuscito a scappare
da Bucal’8 marzo. “Quando sono arriva-
to aKievmisono messo a piangere”, rac-
conta. I bombardamenti hanno distrutto
lasuacitta,icarriarmatirussisono entra-
ti sparando sulle case e danneggiando la
cupola di una chiesa. “E stato come se
tutte le campane del mondo suonassero
all'unisono”, dice Tkac¢uk. La sua fami-
gliahadecisodiscappare insieme ai vici-
ni di casa, passando per le stradine se-
condarie ed evitando i posti di blocco dei
russi. Si sono rifugiati nella chiesa di Ir-
pin, prima di attraversare il fiume. Appe-
na sono usciti allo scoperto per raggiun-
gere il ponte che collega Irpin a Kiev,
hanno sentito degli spari e delle esplosio-
ni. La nonna é caduta, Tka¢uk I'ha presa
in braccio e’ha portata fino al fiume, con
la paura che i cecchini gli sparassero.
“Cos’¢l'inferno, se nonquesto?”, sichie-
de. Ora & a Kiev, ma presto non sara al si-
curo nemmeno qui. 4
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