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Il tormento ucraino
tra nazisti e sovietici

Vasilij Grossman era nato, come Conrad, a Berdicev. Nel suo grande
[ . . 2 . . . .
romanzo “Vita e destino” la guerra e lo sterminio degli ebrei nella sua terra

Bernardo Valli

ia dai primi morti, dalle

prime macerie, dalle pri-

me menzogne, riaffiora la

tormentata storia dell'U-

craina, stretta nel centro
dell’Europa: con le passioni che il cuore,
prezioso e sensibile organo muscolare
delluomo e dell'umanita, genera pun-
tualmente, quando meno ce laspettia-
mo. Crediamo, ad esempio, ingenui, che
la minaccia nucleare non pesi sull'Occi-
dente in questa crisi. E lo pensiamo sul
serio, ma ecco che si scatena un insen-
sato, irresponsabile capo di un Paese
appoggiato alla Russia di Putin, il quale
evoca quella minaccia. Non ha neppu-
re larma che cita eppure la agita senza
rendersi conto di quel che dice. Qual-
che ora dopo Putin smentisce la nostra
ironia, il nostro scetticismo suscitati
dal capo bielorusso. Anche lui, Putin,
dallalto del Cremlino, avverte che ha
messo in allerta le forze atomiche. Per
un eventuale uso tattico, crediamo di
capire. Ed ecco che un happening non
ancora decifrabile, animato da una
fantasia avvelenata, alimenta la pau-
ra al punto da attizzare un conflitto di
cui non ¢ facile pronosticare la durata
e I'eventuale espansione. Viviamo in un
mondo tecnicamente, economicamen-
te sofisticato e, proprio per queste sue
qualita, fragile. Anche psicologicamen-
te. Quindi penso che i tempi non po-
tranno essere troppo lunghi. E un fram-
mento di ottimismo, che non esclude
tragiche svolte.

Rievoco il passato, ricordo quel che
¢'¢ dietro il dramma cui assistiamo co-
me spettatori partecipi e mi fermo in
una citta ucraina, la cui storia aiuta a
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decifrare molti problemi di oggi. Parlo

di Berdicev, centro di una “oblost” (re-
gione) ucraina - dove nel 1857 era nato
Conrad - che contava una delle comu-
nita ebraiche piti numerose dell’Europa
centrale quando nel 1905 vi venne al
mondo Vasilij Grossman. La famiglia
Grossman apparteneva all’élite colta.
Era ebrea, ma non praticante, Era as-
similata e aveva adottato nomi russi.
Laici (“Uno scrittore in guerra’”, Adelphi

editore). Essendosi separati i genitori,
Vasilij rimase con la madre in Svizzera
per alcuni anni. Ritorno in patria subi-
to dopo la rivoluzione, nel 1918, e visse
da ragazzo la guerra civile, seguita alla
Grande Guerra dalla quale la Russia si
era ritirata Ianno precedente, prima
che finisse nel resto dell’Europa. Segui
il conflitto interno, dal quale usci vitto-
riosa I'Unione Sovietica di Lenin. Oltre
allo scontro tra 'Armata rossa e quella
Bianca, cera quello degli anarchici e
dei nazionalisti ucraini che si oppone-
vano a entrambe le fazioni, e che, come
spesso le Guardie rosse, silanciavano in
pogrom in tutto il paese facendo, si cal-
cola, circa centocinquanta mila morti
nella popolazione ebraica.

Grossman ¢ ingegnere in una miniera
dell'Ucraina Orientale, a Stalino (Iat-
tuale Donetsk), ma ben presto la scrit-
tura diventa il suo interesse principale
e appena gli si presenta l'occasione si
trasferisce a Mosca dove pubblica il suo
primo romanzo (“Buona Fortuna”) am-
bientato in una miniera di carbone del
Donbass. I suoi modelli erano Cechov
e Tolstoj. Maksim Gorki lo appoggio
benché non approvasse il suo disinte-
resse per il realismo socialista. Michail
Bulgakov non gli risparmio gli elogi per
un racconto (“Nella citta di Berdicev”).
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Dopo tanti tentativi, resi difficili da una
fragilita fisica, Grossman viene infine
assunto come corrispondente di guerra,
e cosi comincia la sua grande avventu-
ra. Gli articoli dal fronte diventano il ri-
ferimento dei giornalisti stranieri, di ra-
do autorizzati ad assentarsi da Mosca.
Scrive per il giornale delle forze armate,
ed ¢ letto anche da Stalin. Il fragile, tena-
ce reporter fa intravedere il futuro auto-
re di “Vita e Destino” (Adelphi editore)
uno dei grandi romanzi di lingua russa,
bloccato dalla censura quando era in vi-
ta e pubblicato dopo la sua morte prima
all'estero, dove ¢ arrivato clandestina-
mente, e molto piti tardi in patria.

In quel libro ¢’¢ 1a sua verita, quella
autentica, espressa con coraggio. Ac-
compagnato da una fama ecceziona-
le come inviato speciale al fronte, col
grado di tenente colonnello, fama che

svanira presto e diventera unaspra cri-
tica del regime, Grossman ritorna in
Ucraina dove viene a conoscenza della
collaborazione della polizia sovietica
conirepartidelle SS che durante I'occu-
pazione massacrano gli ebrei. Ventimila
sui trentamila che abitano a Berdicev,
sua citta natale, dove gli uccidono an-
che la madre. La quale in “Vita e Desti-
no’ figura come Anna Strum. In un cele-
bre dialogo notturno, che nel romanzo
Grossman descrive tra un bolscevico,
Mostovskoj, e un nazista, Liss, ¢'¢ una
frase tremenda: «Quando ci guardiamo
in faccia l'un laltro, noi guardiamo in
uno specchio». E una verita che lo scrit-
tore ha voluto raccontare, ma senza
venir meno alla solidarieta con i soldati
sovieticia fianco dei quali ha vissuto per
anni, in particolare a Stalingrado. ®
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