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«Dopo anni di pigrizia politica

iDEE

«La storia ci farialzare conun

ceffone». Intervista a Michele Serra
GIANNI CUPERLO alle pagine 14¢15
INTERVISTA A MICHELE SERRA

e intellettuale, oggi la storia

ci fa rialzare con un ceffone»

& UCEI

delle Comunité Ebraiche Italiane

ione

A Michele Serra invidio da sempre il talento
della scrittura. Un'invidia sana, consapevole
che quella dote ce I'hai o non ce I'hai. Credo sia
un po’ come per la politica. Magari da ragazzo
speri di essere I'incarnazione di Machiavelli, poi,
crescendo, prendi le misure e capisci che non &
cosli. Tutto sta a farsene una ragione, il
dramma é quando trovi qualcuno che pure
sapendo di non esserlo sicomporta come se lo

fosse.

GIANNI CUPERLO

dirigente Pd

La premessa perché

in un tempo che ci

scaraventa nel pas-

sato parlare con chi

da una vita osserva

la sinistra con occhi

liberi da pregiudizi pud aiutarea
capire qualcosain piit. Dellareal-
ta e dinoi.

Michele dobbiamo per forza parti-
re dalla guerra che torna dentro
FEuropanondopoil 1945, madopoi
Balcani e giaquestarimozione col-
pisce.Comese quelpezzodiconti-
nente nonciappartenesse. Invece
la nostra e una storia complicata.
Esiste un'Europa politica, ma an-
che letteraria e geografica, seuna
colpa abbiamo é aver pensato che
si potesse separare il destino di
quelle dimensioni. Letta cosi que-
staguerraé laprimadiun‘éranuo-
vaolultimadi quelNovecento che

tutto é stato meno che un “secolo

Il nazionalismo russo é una cosa
vecchia o una cosa nuova? Quan-
dovedoesento Dugin eil patriar-
caKirill, con leloro lunghe barbe
candide, misembrachenonil No-
vecento, ma tutta la modernita
sia sparita nel nulla. Ideologica-

mente questa € una guerra me-
dievale. La paura che stiamo vi-
vendo é che Yintero processo di
democratizzazione, i diritti indi-
viduali, il cosmopolitismo, la lai-
cita, laliberta sessuale, insomma
i valori europei, abbiano riguar-
datosoprattutto leélites cultura-
liesociali.In questo sensol'Euro-
parischia di trovare i suoi confi-
ni non per lungo e per largo, ma
“in basso". Quanto é profonda,
nei ceti popolari, l'idea di demo-
crazia? Quanto sono ancoraisog-
getti, un secolo dopo il nazifasci-
smoelostalinismo,ariconoscer-
siinuncapo forte, aggressivo, ar-
caico?

Dikinn ha inuacn Fllnraina a la nan_
ruLil iida HIvaSU 1 viiania © ia LUIT

dannadeve misurarsi con le azioni
necessarieasostenere laresisten-
zadiun popolo. Per noi é ilrisveglio
dal sogno-mito diunmondo pacifi-
cato e vittorioso. Invece ti trovi di
nuovo alle prese con un “nemico”.
Pero chifossePutinlo sisapevapu-
re prima del 24 febbraio. Nel 2014
si eraannessalaCrimea e I'Unione
europeahaproseguito imperterri-
ta a pompare gas dalla Russia e a
vendergli armi in barba allembar-
go. Pensi che noi europei, noiocci-
dentali, siamo legittimati a impu-
gnare i valori che rivendichiamo
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se, daKabul passandoperlaSiriae
imiliardiaErdogan perchésitenga
iprofughiincasa, queivaloriliscor-
diamo appenasonointaccatii“no-
striinteressi"?

Proviamo a vedere il bicchiere
mezzo pieno: finalmentesiripar-
la di valori e di ideali, non solo di
quattrini. Nessuno sottovaluta
gli interessi economici, la poten-
za dell'economia come motore
della politica. Ma ci stiamo accor-
gendo, di colpo, che ancheivalo-
1i e le idee (quelle giuste e quelle
sbagliate) contano, eccome. In
questo senso Putin puo ben dire
di avere mosso guerra senza ave-
re messo nel conto le ricadute
economiche negative. La sua &

una guerraideclogica,in odic al-

la decadenza dei costumi dell'oc-
cidente molle e corrotto. Lo ha
detto,loha fatto.Quanto a noi, ve-
dremo se siamo capaci di pagare
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un prezzo ai nostri, di principi.
Magari, tanto per cominciare, do-
vremmo cominciare a prenderli
sul serio anche quando i nostri
stessi principi ci mettono sotto
accusa. Vogliamo parlare di quel-
lIa enorme porcheria che fu la
guerra in Iraq?

Si, porcheria credo sia il termine
giusto. Tu“lavori” conle parole, for-
seanche questo ti porta a giudica-
re insopportabile la “soggezione
dellaparolapubblicaali'applauso”.
La rete ha scatenato i leoni da ta-
stiera, ma non credi che il proble-
mastiainundiscorsopubblicoche
ha visto la faziosita dominare sul
senso critico?

Diciamo che il discorso pubblico
era gia predisposto a diventare
bellicoso. Tu sai come la penso
sui social, sul peggioramento di
clima,eanchedilessico,chehan-
no introdotto. Ma non sono mi-
gliori,eanzisonoanche piti nefa-
sti, quei talk show con sei sette
persone pervoltachesilevanola
parola l'una con l'altra. E sbuffa-
no o sogghignano mentre parla
l'altro.La guerra ha peggioratola
situazione, ovviamente, la guer-
ra e la semplificazione per anto-
nomasia.La nemica numero uno
del dialogo, della dialettica, della
polis. Dunque si, il clima é pessi-
mo. Non resta che cercare, ognu-
nonelsuo,ditenerebassoil volu-
me e alto il livello. E non piegare
latestaquandotiguardanomale
perché hai dimenticato l'elmet-
to. Abbiamo gia dato con I'obbli-
go di mascherina, per cortesia ri-
sparmiateci I'obbligo di elmetto.

Insisto, non ti sembra un parados-
so che mentre moltiplichiamo ca-
nali e opportunita del comunicare
si finisca col ridurre il pluralismo
con un richiamo all'ordine dentro
le diverse casematte del giudizio?
In fondo Pasolini scriveva sul Cor-
riere della Sera, compreso quello
storico «lo so...» del 14 novembre
1974 quando denunciava il golpe
«a protezione del potere». Oggi
Fimpressione & di un‘informazione
dove un “Pasolini fuori posto” for-
se non avrebbe una testata dove
scrivere.

Purtroppo si, l'informazione éin
larga parte arruolata, fa scanda-
lo l'opinione del fanatico fuori
controllo, esicapisce, ma fascan-
dalo anche l'opinione pacata,
quando per esempio si osa dire
che l'esistenza di paesi neutrali
come la Svezia, la Finlandia, I'Au-
stria, per quanto difficile, sareb-
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bevitale per svelenireil climain-
ternazionale. Diventi subito
“amico di Putin”, in termini logi-
ci € una cazzata spaventosa, ma
in termini psicologici funziona
benissimo: siamo la democrazia
contro la dittatura, siamo il Bene
contro il Male e dunque chiun-
que avanzi mezzo dubbio, faccia
mezza critica,é un traditore. Il pa-
radosso é che “i nostri valori” do-
vrebbero comprendere, per pri-
mo, quello della tolleranza, della
dialettica, della critica: altrimen-
ti, che razza di "occidentali” sia-
mo?

Direcente su Pasolini hai ragiona-
to e mi ha colpito quando spieghi
perché per dire «io so» bisognava
essere Pasolini nel senso che «in
bocca ad altri quell'azzardo, quella
lucente furia, sarebbero sembrati
ridicoli o inverosimili, o peggio an-
cora insignificanti». Mi ha fatto ri-
pensareaunosloganusatodaOba-
ma, diceva «noi siamo quelli che
stavamo aspettando!», Bellissi-
mo! Solo che se lo dice lui scalda i
cuori, qui potrebbe dirlo solo Carlo
Verdone alias Armando Feroci
mentre spiega che dasindacodel-
la citta asfaltera il Tevere per far
"scorere” il traffico. Perché abbia-
mo smarrito ogni capacita dirisul-
tare solenni anche quando tutto lo
richiederebbe?

Pasolini poteva dire quello che
hadetto perchéeraungrandear-
tista.Cheé qualcosa dipit,io cre-
do,diunintellettuale.C'¢ una“lu-
ce”, nella parola dell'artista, che
le permette di violare anche le
leggi della ragionevolezza. An-
che la politica, a volte, puo per-
mettersi quella potenza, pensa i
comizi-sermoni di Martin Lu-
ther King. Ma per farlo,la politica
deve avere visione: & come se, per
guardare pit lontano, pin in 13,
tudovessialzarti,salire suuna se-
dia, su una scala, dare prospetti-
va al tuo sguardo. Eil guaio é che
la politica ha smesso di farlo da
quando édiventata sempliceam-
ministrazione del presente, non
pit progetto del futuro. Fa parte,
se ci pensi, dello stesso equivoco
chestaallabasedellateoriadella
“fine della storia”, una sciocchez-
za gigantesca. Si fondava sull'i-
dea che, caduto il comunismo, il
capitalismo avrebbe potuto sem-
plicemente vivere di rendita, dif-
fondendo benessere e letizia per
ogni dove. Non é accaduto que-
sto, la storia ci chiede il conto, ci
costringe a rialzarci in piedi con
un ceffone, dopo decenni di pigri-
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zia politica e intellettuale.

Ancora sul linguaggio, ti colpisce
Fuso di termini che peschiamo da
un passato remoto? Non & solo il
concetto di “enclave” o “genoci-
dio”. Penso che Putintornaaesse-
re lo “zar” ed Erdogan il “suitano”,
come se anche nella lingua fossi-
mo alle prese col morto che affer-
rail vivo.

Gia ai tempi della guerra in Jugo-
slavia mi colpiva molto la risor-
genza del passato in forme che
potevano sembrare incredibili:
cisiscannava, alla fine del Nove-
cento, nel nome di battaglie e
stragi di cinquecento anni pri-
ma. Il morto che afferra il vivo,
appunto.Dobbiamoavererispet-
to per quel substrato arcaico che
chiamiamo radici, che a volte af-
fondano fino a profondita im-
prevedibili, vedi la resurrezione
del fanatismo ortodosso come
co-autore del neozarismo di Pu-
tin. Ma dobbiamo ritrovare l'e-
nergiarivoluzionaria (non trovo
altro aggettivo} che serve per
mandare al macero tutto il vec-
chiume reazionario, oppressivo,
bigotto che sta dentro il baule
della memoria. La memoria é co-
me il colesterolo, c'eé quella buo-
na e quella cattiva. Le radici pos-
sono anche essere un ricatto.
Dobbiamo dire ad alta voce, co-
me quandoavevamodiciottoan-
ni:la Patria,la Famiglia, la Religio-
ne,la Tradizione, non possono es-
sere la palla al piede che impedi-
sceaglivominidiessereliberi.La
liberta prima di tutto vuol dire
anche liberta dal passato, no?

Si, lopenso anch’io, maresto al te-
ma. Penso all'ultima scivolata po-
lacca di Salvini. Ne hai scritto par-
lando di un «buco culturale e idea-
le» che non & solo suo, ma di una
«interagenerazione di giovaniam-
biziosi» che «si & dovutainventare
una fisionomia politica qualunque
pur di sembrare muniti di uno sco-
po che non fosse solo fare carrie-
ra». Come ci siamo arrivati? Basta
a spiegarlo il fatto che é saltato il
criteriodellaformazione e selezio-
ne della classe dirigente?

I discorsi “di generazione” sono
sempre pericolosi, Adolf Hitler e
Charlie Chaplin sono nati nello
stesso anno.. Detto questo, non
c'edubbio chela generazione dei
politici quarantenni paga pegno
a un doppio handicap. Il primo,
come dicevo, é che la politica ha
perduto potenza idealé perché
ha perduto prospettiva storica.
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Difficile formarsiuna tempra po-
litica forte discutendo per anni
sulle variazioni dello 0,3 per cen-
to del rapporto tra Pil e deficit
pubblico. 1l secondo & che, con
l'avvento dei social, 'ossessione
dell'applauso e della popolarita
rende sempre pitl difficile pensa-
1€, e parlare, al riparo dalla voce
della folla.C'é poco da fare, la soli-
tudine € una condizione nella
quale spesso maturano le scelte
migliori,i pensieri pittimportan-
ti. Compatisco i Salvini, i Renzi, i
Calenda, per dire tre dei piit av-
vinti alla rete, perché non hanno
mai un momento per loro stessi.

Ridurre tuttoalle colpedellatvnon
pué assolvere la politica. ll punto &
chedietroagliinteressidadifende-
re c¢'é una gerarchia, con 'econo-
mia a dominare sul resto. Tradot-
to, il peccato della sinistra é stata
una subalternita alle ragioni degli
altri. La precarieta non I'abbiamo
inventatanoi, malusodistortodel-
laflessibilita, quella & anche opera
nostra. Mi diresti i tre messaggi
che useresti per recuperare una
quota di sinistra spersa e disper-
sa?

Inutile piangere sullatte versato,
anche se é grande come un lago.
Meglio pensare al futuro. Provoa
rispondere.Iohounaspeciedi os-
sessione personale, che il servi-
ziociviledileva,obbligatorio. Me-
glio se europeo. Credo potrebbe
essere un punto strategico, dilar-
go respiro, che avrebbe il pregio
di ridefinire anche i parametri
culturali di una futura sinistra:
cisonoidiritti ma ci sono anche
i doveri. E il dovere di servire la
propria comunita, abbandonan-
doalmeno per sei mesiladittatu-
radell'ego checi ottenebra, mi pa-
rebeneespresso da un servizio ci-
vile dileva. Secondo punto, rifor-
ma fiscale radicale, con semplifi-
cazioneeriduzione di alcune ali-
quote, ma obbligo vero di pagare
le tasse. L'evasione fiscale, quella
vera,quella condolo, & un furto,e
merita la galera, come in Ameri-
ca. Terzo, un salario minimo ga-
rantito per legge a chi lavora,
dunqueunarivalutazione econo-
mica e anche etica del valore del
lavoro. Valore sociale e valore in-
dividuale.

Inquestoannoricorre ancheilven-
tennalediTangentopoli,inun'inter-
vistahai detto che unasolapagina
diCuore nonrifaresti, quellacolfo-
tomontaggiodiCraxiincarcereeii
titolo “Pensiero Stupendo”. Da {i
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qualche polemicae accuse direvi-
sionismo, mailnodo é propriolalo-
gica che santificando i magistrati
e “ghigliottinando i corrotti” ha te-
soadassolvereilconsensoraccol-
todachiquelsistemagestiva.For-
se é lastoriadel paese arestituirci
questo opportunismo. Tu quel
triennioliberatorio e terribile assie-
me, trail 1992 e il 1994, lo colloche-
restiinquel solco?

Le polemichesu quellamiainter-
vista sono state di totale meschi-
nita hofattomalissimoa rispon-
dere al Fatto Quotidiano che, per
bocca diunsuo collaboratore, mi
ha messo tra i “pentiti di satira”.
Allamiaetanonhoancoraimpa-
rato che alla parola di bassa lega
si risponde con il silenzio, non
c'¢ altra via. Avevo semplicemen-
te detto che un titolo di Cuore,
uno soltanto, non lo rifarei, ed
era quello che inneggiava alli-
dea di Craxi in galera. Confermo
in pienoilmio giudizio su quella
stagione, identico, del resto, al
giudizio che neho dato anchein
queglianni(cartacanta): Tangen-
topoli é servita a rinforzare I'illu-
sione/alibi del popolo buono e
del palazzo cattivo. Il popolo é
buono e cattivo tanto quanto chi
lo rappresenta, non di pit, non
di meno. 1l trionfo di Putin nei
sondaggi recenti dimostra che
non esistono una volonta popo-
lareedificante e un potere malva-
gio chela contraddice. I dittatori
hanno sempre dichiarato guerra
tra gli osanna della piazza.Eila-
dri hanno sempre rubato grazie
alla vasta convenienza del furto.
Poche cose sono pit popolari, in
Italia, dei comodi propri.

Questo capitolo fariflettere anche
per un altro anniversario, il cente~
nariodellanascitadiEnricoBerlin-
guer. Al'epoca il commiato di Re-
pubblica scelse come titolo “Stra-
nieroin patria”aconfermare l'idea
che se amorire era una personali-
ta stimata anche dagli avversari,
perforzainluidovevaesserciqual-
cosadinon-italiano.Nonfaimpres-
sione questatendenza a denigrar-
ci, salvo esaltare lo slancio di soli-
darieta di cui il paese & capace
quando ha di fronte una emergen-
za?

L'anti-italianita é unvezzo cultu-
ralemolto diffuso e, secondo me,
molto puerile. Si inserisce nel
grande filone dei “fuori dal coro”,
dei “contro corrente”, di quelli
che“nonlabevono”. Per provoca-
zione miviene dadire chegliita-
liani dovrebbero avere il corag-
gio di essere piil conformisti, nel
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senso di sentirsi piit partecipi al-
la vita civile, pilt membri di una
comunita. L'individualismo nar-
ciso é il vero grande vizio nazio-
nale, esolo in questo senso, si, mi
sento anti-italiano. Amo le rego-
le, non amo l'indisciplina. Da ra-
gazzo sono entrato nel Pci per-
ché era un partito di massa, evi-
dentemente losentivo,con tuttii
suoi difetti, come un antidoto
all'italianita corriva degli anti-
conformisti.

Ti ho chiesto molto sulle parole,
ma quale peso hanno acquisito le
immagini? Anche nella guerra che
stiamo vivendo intendo. Yuval
Noah Harari ha scritto che quando
alcuni cittadini rimangono seduti
davanti ai carri armati russi, li si
scrive lastoriadiunanazione. Dire-
stiche é cosiopensiche oramaivi-
viamountempodove lamemoriaé
solamente quella a breve termine
per cui a fine agosto tutti avevano
il cuore alle bambine di Kabul ma
seimesidopoqueglistessiseleso-
no dimenticate?

Leimmagini sono treppe,le paro-
letroppe, c'¢ molta difficolta a se-
lezionare e anche a metabolizza-
re.Mille foto diuna guerra alla fi-
ne diventano solo routine. Con
un danno aggiuntivo, che l'orgia
di emozione spesso & a scapito
dello studio e del ragionamento.
Cosi, quando passa l'emozione,
nonresta pitinulla fino alla emo-
ziomne successiva. Dovremmo im-
parare a fare silenzio, ogni tanto.
Non é teoria, e prassi personale:
spegnere tutto e fare una passeg-
giata da soli, magari ogni giorno,
élamigliore cura per non morire
diindigestione mediatica.

Come te non so nulla dello stato di
salute di Vladimir Putin, ma al net-
todiquestonon pensiche tramar-
xismo e liberalismo la palma del
successodebbaandare allapsica-
nalisi?

Giustissimo. Piti in generale, e te
lo dico facendo le pulci alla mia
formazione marxista, abbiamo
trascurato di interrogarci sulla
natura umana come agente de-
terminante della nostra storia.
Ci sono atti, nel bene e nel male,
che la struttura economica non
spiega se non in parte. Per esem-
pio:l'impulsoa consumareeade-
siderareall'infinito, conla conse-
guente insoddisfazione perpe-
tuacherende cosiprecariol'umo-
renellesocietd del benessere, & ti-
picamente materia da psicoana-
listi. Quanto a Putin, che sia paz-
zoono écertamente determinan-
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te: ma come stanno i suoi suddi-
ti, e perché lo applaudono, &
ugualmente determinante.

Nell'ultimaintervistadiEnricoBer-
linguer a Mixer, Giovanni Minoli gli
chiese chifosseil migliore giornali-
staitaliano elarispostafu LuigiPin-
tor, per chi conosce la storia di
quel partito una gran bella rispo-
sta. Azzardo: chi é il migliore o la
migliore giornalista oggi in Italia?

Equalcunochenon conosce.Che
scrive in rete, per pochi soldi, co-
se che ha visto e capito prima de-
glialtri.Comunque, per non dare
l'idea che non voglio fare nomi,
trovo eccellente una parte del
giornalismo radiofonico di ap-
profondimento suRadio Rai, ulti-
ma trincea di quella che fu una
grandissima azienda culturale
di massa. Ascolto sempre volen-
tieri Giorgio Zanchini e Giancar-
lo Loquenzi, trovo eccellente an-
chelaleggerezza educata e intel-
ligentedi Marianna Aprilee Luca
Bottura su Radio 1, nel loro pro-
gramma Forrest. E un giornali-
smodiservizio,nonvanitoso,do-
cumentato.Non sopporto pitin-
vece il giornalismo saccente del-
lamia generazione, delquale, nei
momenti di cattivo umore, temo
di essere un rappresentante. Fac-
cianoil saltodi qualita implicito,
diventino scrittori. Finché si sfi-
dano su Twitter, a sessant’anni,

sono patetici. Sesi sentono “gran-
di firme", scrivano Guerra e pace
oppure progettino una meritata
pensione.Eanche quelloche pen-
so di me stesso, sia chiaro.

Abbiamo ricordato il solo titolo di
Cuore che nonrifaresti.Mase lune-
di uscisse un numero speciale di
quellinserto che titolo faresti?
Ucraini e russi, vicini di casa se
non coabitanti da secoli, mi sem-
branolaversionetragica, biblica,
della faida daburlatrapisanieli-
vornesi. Dunque chiederei asilo
politico al Vernacoliere.

Sai, devo a Cuore la presa d'atto
che il Pci andava verso la fine. Ac-
caddeinunariunione delladirezio-
neacuipartecipavocome segreta-
rio della Fgci. Si alzo un dirigente e
disse chelasettimanaprecedente
il segretario Achille Occhetto ave-
vaincontrato i leader di tre piccoli
partiti comunisti del nord Europa.
Capivacome non fosse unanotizia
dirilievo, matrovavagrave chelor-
gano del partito I'avesse ignorata
dandone conto solo nelfinserto
Cuore alla rubrica “Chi se ne fre-

ga"lInquelmomento(ancheallalu-

cedel fatto che nessunoscoppioa
ridere) credo di avere colto i segni
diuna crisiirreversibile. Mi dici co-
sa é stato per te il Pci?

Nonsapevo che Cuoreavesse que-
sto merito storico. Quanto al Pci,

provo a fare una sintesi: per e,
figlio della borghesia liberale, il
Pciéstatounasecondaeducazio-
ne, quella sociale,nonché unase-
conda famiglia. Ho un debito di
gratitudineinfinito per chimiin-
segnoil mestiereall'Unitd, ein ge-
nerale con il partito che mi co-
strinise a mettere in secondo pia-
nolemiefisime, aconoscerelaso-
cietd e a confrontarmi con essa.
Se ¢'®@ una colpa che considero
davvero imperdonabile, forse la
pit grave in assoluto, é I'ingrati-
tudine nei confronti di chi ti ha
dato qualcosa, insegnato qualco-
sa. Dunque, se mi chiedi i difetti
dei comunisti italiani, che furo-
nomolti,egravi, teli dir¢ la pros-
sima volta.

Haiportato “L’Amaca”, latuarubri-
casuRepubblicaateatro, e daicon-
todiun‘opinionealgiorno perventi-
sette anni, il che fa circa 8mila opi-
nioni. Nonti chiedo quanto sia diffi-
cile avere un‘opinione a ogni santa
alba. Tichiedo dopo ventisette an-
ni qual é la percentuale di quelle
opinioni che le albe venute dopo ti
hanno fatto cambiare?

E una percentuale bassa. Questo
pudvolere dire due cose: che lun-
go la mia vita somo stato piutto-
sto coerente, ed & un grande pre-
gio. La seconda cosa: lungo la
miavita somno stato piuttosto coe-

rente, ed & un grande difetto.
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Michele Serra
énatoaRoma
il 10 luglio

del 1954
Giornalista,
scrittore, autore
televisivo, dal
1989 al 1994 ha
diretto il
settimanale
Cuore
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