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BUCHA E UN METODO

Le violenze e i massacri dei militari russi alle porte di Kyiv non sono un’eccezione. Nelle citta
occupate nel sud dell'Ucraina & successo lo stesso, e succedera ancora. Sulla tomba con Tatiana

“I russi mi hanno promesso
chemiomanitosarebbe torato
a casa in serata. La sua colpa

era di essere filoucraino”

“Se avessero scoperto che
stavamo nascondendo un
telefono, mi avrebbero sparato
senza fare domande”

uando i soldati russi sono arrivati

in cittd hanno confiscato porta a
porta le pistole, i cellulari e a volte an-
che le case. Hanno chiesto uno a uno di
identificare i “nazisti” nel quartiere,
chiamandoli anche “banderisti” - un
gruppo di nazionalisti ucraini che si
era formato durante la Seconda guerra
mondiale. Poi, in un paese nel sud
dell'Ucraina, i russi hanno fatto irru-
zione nel cortile di un insegnante di
matematica di 59 anni: sua moglie ha
detto di averlo visto portare via nel lo-
ro blindato. Tatiana Bozhiko dice che
hanno accusato suo marito, Serhii, di
essere un simpatizzante del battaglio-
ne Azov, ma non ha mai prestato servi-
zio nell’esercito né fatto parte di alcu-
na milizia. Il sospetto di Tatiana sul ve-
ro crimine del marito € fosse il piu fi-
loucraino in citta, e che non lo nascon-
desse. Quando Tatiana ha rivisto il ma-
rito il giorno dopo, il suo viso era co-
perto di lividi e il suo braccio era fa-
sciato. Gli avevano sparato al gomito. I
russi non I’avevano ancora rilasciato.
“Mi hanno promesso che sarebbe tor-
nato a casa in serata”. La citta di Myko-
laiv & stata difesa con fierezza dalle
forze ucraine che hanno bloccatoi ten-
tativi russi di avanzare verso il porto
strategico di Odessa, sul mar Nero, a
un centinaio di chilometri a sud-ovest.
Quando il mese scorso le forze russe
non sono riuscite ad arrivare a Myko-
laiv, hanno cercato di aggirarla, facen-
do irruzione in una zona di piccole cit-
tadine rurali a nord della citta. I russi
sono arrivati in colonne di veicoli blin-
dati e hanno occupato questi villaggi
per circa dieci giorni prima che le for-
ze militari ucraine li respingessero.
Nelle interviste degli ultimi giorni, gli
abitantihanno raccontato al Washin-
gton Post di essere stati terrorizzati da-
gli occupanti russi. Le loro storie offro-
no uno scorcio di abusi e violenze con-
tro civili disarmati che potrebbero es-
sere usati come prove in potenziali
processi per crimini di guerra contro i
militari del presidente russo Vladimir
Putin.

Storie simili sono emerse negli ulti-
mi giorni dalle aree intorno a Kyiv
che fino a poco tempo fa erano sotto il
controllo russo. In luoghi come Irpin
e Bucha, gli abitanti stanno anche de-
scrivendo abusi, torture e uccisioni
per mano dei soldati occupanti russi.

W ICE

Gli abitanti della zona di Mykolaiv
hanno detto che i soldati li hanno ri-
petutamente minacciati con armi da
fuoco. Hanno fatto irruzione nei nego-
zi e hanno saccheggiato gelati e altri
prodotti. Alcune persone hanno detto
che le loro auto sono state rubate, al-
tri che i soldati li hanno costretti a la-
sciare le loro case per viverci. Tutti
avevano una storia sui russi che cer-
cavano persone che il Cremlino e Pu-
tin hanno dichiarato essere fasciste -
parte della falsa propaganda di Mo-
sca che e stata usata per giustificare
l'inizio di una guerra unprovoked con-
tro ’'Ucraina. La gente nei villaggi ha
detto di aver detto ai soldati che li non
c’erano nazisti.

A Lotskyne, un paesino di circa
duemila persone, Tatiana Bozhiko ha
continuato a cercare suo marito an-
che dopo che i russi hanno improvvi-
samente lasciato la zona il 18 marzo. I
vicini hanno trovato il suo cadavere
sepolto la mattina successiva: hanno
individuato la tomba perché un brac-
cio rotto sporgeva dal cumulo di terra
appena ammucchiato. Il cadavere di
Serhii era cosi maciullato che il me-
dico locale non ha permesso a suamo-
glie divederlo. Suo figlio, Volodya, ha
detto che le foto del corpo che ha rivi-
sto in seguito mostravano sul corpo di
Serhii ferite multiple da arma da fuo-
co e arti rotti: probabilmente é stato
torturato prima di essere ucciso. Ta-
tiana, accanto alla tomba di suo mari-
to nel cimitero, dove il suo corpo era
stato risepolto, con uno scialle nero
sui capelli e con le mani giunte sul
cuore, dice sottovoce a un giornalista:
“Avremmo dovuto festeggiare il suo
sessantesimo compleanno tra qual-
che mese. Invece, ¢’e un funerale”.

“Le nuove autorita”

11 12 marzo, Svetlana Fedurko ha
scrutato nervosamente fuori dalla fi-
nestra della sua camera da letto men-
tre quattro soldati armati di mitra-
gliatrici si avvicinavano alla porta.
Quando li ha salutati, le sue mani era-
no strette a pugno nelle tasche. Dove-
va sembrare spaventata, perché la
prima cosa che le dissero é stata di
non preoccuparsi. “Siamo le nuove
autorita qui”, le hanno detto. “Siamo
venuti per ristabilire I'ordine”. “Ab-
biamo disordine?”, rispose lei. “Beh,

pagine ebraiche

ILGIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO

vogliamo che tu viva meglio”, le han-
no detto. Fedurko ha detto che i solda-
ti si sono identificati come apparte-
nenti all’autoproclamata Repubblica
popolare di Donetsk - I'area separati-
sta a guida russa nell’'Ucraina orien-
tale. Sembravano sapere gia che lei
fosse a capo del paese di Lotskyne,
una posizione simile a quella di un
sindaco, ma senza alcun potere legi-
slativo. Un’altra donna, Natalia, ha
detto di aver avuto l'impressione chei
soldati sapessero in generale chi fos-
sero tufti in citta e dove vivessero. Fe-
durko ha avuto piu contatti degli altri
con i soldati - le hanno chiesto quanti
bambini abitassero nella zona e chi
possedesse armi da fuoco. Ha detto
che andavano a casa sua ogni mattina
e poi ogni sera. Le visite mattutine
erano per darle dei compiti e quelle
serali per vedere se li avesse portati a
termine.

Una delle cose che i soldati chiese-
ro a Fedurko di fare era distribuire
“aiuti umanitari”, ma si trattava solo
di patate e cipolle che i soldati aveva-
no rubato ad alcuni agricoltori della
cittd. Spesso con una pistola puntata
contro di lei, le hanno ordinato di fare
cose come trovare scorte d’acqua e
aiutarli a costringere un mulino indu-
striale a fare il pane per loro. “Non ho
linea telefonica, come vi aspettate
che possa farlo?”, gli ha chiesto Fe-
durko; le hanno risposto che aveva
una notte per capirlo. I soldati
dell’esercito russo sono arrivati tre
giorni dopo le forze separatiste. Han-
no costretto la donna ad aprire gli
schedari del municipio e hanno confi-
scato i documenti all’interno. Non
hanno mai tolto la bandiera ucraina
appesa davanti all’edificio, come fan-
nonormalmente per dimostrare di es-
sere al comando. Perché non I’avesse-
ro fatto questa volta, nessuno lo sa.
Poi un giorno, un veicolo corazzato si
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¢ fermato davanti a casa sua, eisolda-
ti le hanno detto che il loro coman-
dante voleva parlarle. I russi avevano
trovato una pistola e due caricatori
nella casa di un uomo del paese. Fe-
durko aveva ripetutamente detto ai
soldati che otto persone in citta ave-
vano i permessi per i fucili da caccia,
ma questo individuo non erain quella
lista. Ora la ritenevano responsabile.
L’hanno interrogata per pii di tre ore:
si scopri che I'uomo aveva ricevuto la
pistola quando il governo aveva offer-
to armi a chiunque ne volesse una per
aiutare a difendere il paese. Ma non
aveva mai sparato. Fedurko imploro i
soldati di lasciarlo andare, e il co-
mandante rispose che ci avrebbe pen-
sato. Ma poi disse: “Il vecchio non lo
lasceremo andare”.

Quella fu la prima volta che Fedur-
ko venne a sapere che qualcun altro
era stato fatto prigioniero dai russi.
Chiese il nome del “vecchio”, ma I'uf-
ficiale disse solo che era “un droga-
to”. “Non ci sono drogati nel paese”,
aveva replicato. Solo dopo che il suo
cadavere e stato scoperto, Fedurko ha
capito che il “vecchio” di cui parlava
il russo era il suo amico e vicino Se-
rhii Bozhiko, con il quale aveva lavo-
rato nella scuola locale per quasi un
decennio. “Era una persona che non
ha mai fatto del male a nessuno”, ha
detto Fedurko. “Era un insegnante,
non solo per i bambini, ma per tutti
noi”. Con le forze ucraine che si avvi-
cinavano, i russi hanno lasciato la cit-
ta circa una settimana dopo il loro ar-
rivo. Non c’e stata nessuna battaglia
nel paese; i soldati mentre indietreg-
giavano hanno rubato le auto, gli au-
tobus e persino alcuni trattori. “Mi
sento in colpa perché non ho potuto
proteggere la mia gente”, ha detto Fe-

durko, trattenendo le lacrime. “Han-
no preso tutto quello che potevano”.

“Potevi sentire le loro urla”

A circa 50 chilometri a nord-ovest
di Lotskyne, gli aerei russi hanno
sganciato almeno quattro bombe vici-
no a una zona residenziale nel paese
di Kashpero-Mykolaivka. Tre sono at-
terrate in un campo dove pascolano le
mucche. Ci sono crateri profondi qua-
si quattro metri, le onde d'urto hanno
scheggiato i muri delle case. Ora
un’intera strada & in macerie. Una
donna & morta a causa delle esplosio-
ni. Gli abitanti hanno conservato al-
cune delle schegge di metallo contor-
te come prova: uno dei pezzi pesava
piut di 9 chili. Nei tre giorni successi-
vi, colonne di veicoli militari russi ca-
richi di truppe hanno attraversato il
piccolo ponte sul fiume Hromoklia.
Hanno parcheggiatoiloro carri arma-
ti sui terreni coltivati. Un paese di 700
persone era stato invaso da “mi-
gliaia” di soldati, hanno detto i resi-
denti. Diversi chilometri di strade
non asfaltate conducono alla citta da
est e da ovest, pare costruita in mezzo
al nulla. La gente del posto ha detto di
aver avuto I'impressione che i soldati
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si fossero persi. Avevano mappe car-
tacee per la vicina regione di Kher-
son, ma nessuna per la zona di Myko-
laiv dove si trovavano.

Ma i russi si sono stabiliti per dieci
giorni. Hanno scavato trincee difensi-
ve nella vicina foresta, intorno alla
Casa della Cultura del paese —un pic-
colo centro comunitario - e accanto a
un parco giochi per bambini. Hanno
parcheggiato i loro veicoli blindati
nei campi e in un magazzino abban-
donato. I pasti militari di carta verde
con la scritta “Esercito russo” sono
ancora sparsi per la cittd. Una donna
ne ha preso uno: ha detto che ora ci
conserva il cibo per cani.

Isoldati hanno trasformato la scuo-
la della citti nel loro quartier genera-
le. Quando sono arrivati, hanno arre-
stato tutti gli uomini e li hanno fatti
allineare contro il muro con le mani
dietro la schiena e gli occhi fissi a ter-
ra. Hanno chiesto a ciascuno di loro
se possedessero armi. Quelli che han-
no ammesso di avere armi non regi-
strate sono stati picchiati, hanno det-
to piui persone. “Potevi sentire le loro
urla”, ha detto Ivan, che come altri in-
tervistati ha dichiarato solo il suo no-
me per paura della sua incolumita.
Gli abitanti hanno detto che i soldati
hanno saccheggiato le case e preso
tutto, compresi i giocattoli dei bambi-
ni, i vestiti e le pentole della cucina.
Alcuni hanno detto che i russi hanno
ucciso i loro polli per mangiare. Se-
rhiy, che vive vicino alla scuola a Ka-
shpero-Mykolaivka e possiede un pic-
colo negozio, ha un foro di proiettile
nella finestra della sua camera da let-
to e uno dove un tempo c¢’era la mani-
glia della porta d’ingresso. I soldati
russi gli hanno sparato prima di dirgli
che avevano intenzione di vivere li,
costringendo lui e sua moglie a trasfe-
rirsi nel seminterrato per dieci gior-
ni. L’auto di Serhiy, un nuovo vuv Mit-
subishi, era parcheggiata nel garage.
Una notte, ha detto, i soldati hanno
forzato la serratura e sparato al para-
brezza. Il cruscotto & ancora coperto
di vetri in frantumi e ci sono fori di
proiettile sul cofano. Il muro del gara-
ge ha delle ammaccature nei punti in
cui sono rimbalzati i proiettili.

Alcuni abitanti hanno scritto sui lo-
ro cancelli d’ingresso: “Qui vivono
delle persone”. Erano preoccupati
che i russi li usassero come scudi
umani. Ogni volta che 'esercito ucrai-
no si avvicinava, i soldati russi sposta-
vano i loro veicoli blindati nelle stra-
de residenziali e nei vialetti. “Sape-
vano che se il loro equipaggiamento
fosse stato nel quartiere e vicino alle
nostre case, i nostri soldati non avreb-
bero bombardato”, ha detto Alla Sha-
povalovna, la cui casa e stata distrutta
dal primo bombardamento aereo rus-
s0. Pochi giorni dopo essersi trasferi-
ta a casa di un parente, artiglieria ha
colpito anche 1i. Alcune schegge han-
no rotto la finestra e colpito il muro
vicino a dove dormivano lei e i suoi
figli. Yuri, un medico, ha detto che i
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soldati andavano da lui “cinque volte
al giorno” chiedendo di sapere chi
fosse “il coordinatore”. Secondo Yuri
erano paranoici che qualcuno nel
paese stesse rivelando le loro posizio-
ni alle forze di Kyiv, nonostante i sol-
dati avessero confiscato i cellulari e
le schede sim dei residenti il primo
giorno dell’occupazione. “Ci hanno
detto che se avessero scoperto che
stavamo nascondendo un telefono, mi
avrebbero sparato senza fare doman-
de”, ha detto Shapovalovna. Shapova-
lovna ha ripetuto piu volte che aveva
paura che nessuno avrebbe creduto a
lei e agli altri abitanti del paese. Du-
rante le interviste, ha implorato i
giornalisti del Post di raccontare le
loro storie al mondo. Proprio come in
altri villaggi vicini, i soldati sembra-
vano essere alla ricerca di nazionali-
sti ucraini. Un’insegnante di storia e
stata accusata di essere una simpatiz-
zante perché i russi hanno trovato il
libro di testo “Storia dell’Ucraina”
quando hanno perquisito la sua casa.
Altri residenti hanno spiegato che fa-
ceva parte del programma scolastico
eisoldati 'hanno lasciata andare. Al-
cune persone hanno raccontato che i
russi hanno chiesto loro se sapevano
dove fossero i “nazisti vestiti di nero”
nel quartiere. “Il soldato deve aver vi-
sto lo sguardo sconcertato sulla mia
faccia”, ha detto Nadezhda, una pen-
sionata. “Era come: ‘Va bene, allora

m

chiederemo alla prossima casa’.

“Se solo I’avessi saputo”

A Lotskyne, Tatiana e Serhii Bozhi-
ko stavano lavorando alla ristruttura-
zione della loro casa quando ¢ inizia-
ta la guerra. Erano preoccupati di co-
sa sarebbe successo se i russi fossero
arrivati in citta. I social di Serhii non
nascondevano la sua posizione pro
ucraina, che sapevano avrebbe potu-
to causare problemi con i russi. Ma la
disabilita dellamadre di Tatianali ha
comunque spinti a scegliere di rima-
nere in citta. Oltre ad accusare Serhii
di essere un membro del battaglione
Arzov, i soldati russi erano arrabbiati
perché aver preso granate e munizio-
ni da uno dei loro veicoli militari ab-
bandonati come ricordo del trofeo, ha
detto Tatiana. Ma non lo hanno rila-
sciato nemmeno dopo che li ha resti-
tuiti. Anche altri nel quartiere aveva-
no preso alcuni oggetti dai mezzi blin-
dati abbandonati, ma Serhii era stato
individuato. Le e stato permesso di
vederlo dopo che era stato picchiato e
colpito al braccio. E’ tornata a casa a
prendere alcune medicine per curare
la sua ferita in modo che non si infet-
tasse. Ma quando e tornata dov'era,
lui non c’era pil. Ha guidato la bici-
cletta da un capo all’altro della citta,
fermandosi alle postazioni di trincea
russe e al quartier generale in vari
edifici abbandonati. Le dissero che
non sapevano dove fosse suo marito, o
di tornare pili tardi. La mattina dopo,
i russi non ¢’erano pill. Ancora nessu-
na notizia di Serhii. “Non sapevamo
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nemmeno in che direzione fossero an-
dati, ma continuavo a pensare che
I’avessero portato via con loro”, rac-
conta Tatiana. “Stavo cercando di
pensare a come avremmo potuto cer-
care la macchina in cui si trovava”.
La lapide sulla tomba di Serhii nel
cimitero della citta dice che € morto il
18 marzo. Ma Tatiana non sa esatta-
mente quando suo marito e stato ucci-
so: potrebbe essere stato prima, quan-
do i soldati le stavano ancora assicu-
rando che presto sarebbe tornato a
casa. La settimana scorsa, mentre si
trovava sulla sua tomba, ha pianto per
quanto fosse un nonno dolce, severo
ma allegro. Si é pentita del fatto che
quando i russi lo hanno trascinato via
la prima volta, non ha prestato abba-
stanza attenzione a cio che indossava.
Avrebbe dovuto controllare che fosse
vestito abbastanza bene, disse. “Se
solo avessi saputo che quella era 'ul-
tima volta che lo avrei visto”, ha detto.
“Ma ora saro come lui. Neanche io
staro in silenzio”.
Isabelle Khurshudyan
Copyright Washington Post
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