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€r una sera, smetto
di ascoltare I'onnipresente
Zelensky e mi concentro sulle tv
russe e statunitensi. E li arriva
la sorpresa.
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Un continente schiacciato fra due mondi

Il vero pericolo
viene da noi. Da una
balcanizzazione
in cui ciascun Paese
sta gia consumando

la sua Brexit

di Paolo Rumiz

erunasera, smet-
to di ascoltare
I'onnipresente
Zelensky e mi
concentro sulle
tvrusse e statuni-
tensi. E li arriva
la sorpresa. Lo spettacolo di una
dittatura e di una democrazia
egualmente chiuse in una bolla fuo-
ri dalla realta. Eccoti Dmitry Kise-
liov, mezzobusto di regime, cherin-
ghia di «colpire I'Inghilterra con or-
digni nucleari», cui fa eco un popo-
lo rancoroso, ignaro della realta
sul campo, che vede nell’Occiden-
te la fonte dei suoi mali e urla di
«bombardare Polonia e Germa-
nia». Poi ecco Rachel Maddow, con-
duttrice Msnbc, cosl assatanata da
far sembrare Biden un pusillani-
me. Una che esige che la Russia sia
colpita pitt duramente, e subito. In-
torno, un paese imbandierato di
giallo-azzurro, bombardato dagli
opinion makers, ma che non sa
neanche dove sia Kiev, pensa che
I'Ucraina sia un paese super-demo-
cratico e si sorprende se gli spieghi
che fino aieri gli Usa lo giudicava-
no corrotto e inaffidabile.

W ICE

Pur nelle abissali differenze, sor-
prendono le somiglianze. Entram-
bi gli antagonisti guardano alla
guerra come a un videogioco e alla
terza guerra mondiale come a una
cosalontana. Ma soprattutto né l’u-
no né l'altro sembrano ricordare
che fra le due potenze esiste una
cosa chiamata Europa, intesa al
massimo come una protuberanza
dell’America. Forse non se ne sono
mai accorti: e li capisco. Come ac-
corgersi di una terra che non ha
una sua politica estera né un suo
esercito, e resta inchiodata al palo,
inbilicotra le strategie di Washing-
toneirifornimentidi gas dal Crem-
lino? Un’alleanza incapace di agire
in modo autonomo, forte e unita-
rio?

Eli, perla prima volta, ho sentito
il rischio che I’Europa unita sparis-
se davvero, o fosse gia scomparsa,
schiacciata fra due mondi che gio-
cano alla guerra ignorando la sua
presenza, in preda a un ebete son-
nambulismo come nel 1914, quan-
do si gettd nel baratro. Una perce-
zione fisica. Come se dovessi pren-
dereimprovvisamente atto della fi-
ne di un’idea. Come se, dopo aver
scritto un “Canto” per lei, la
dea-madre che sta all’origine della
nostra stirpe, oggi dovessi dedicar-
le un “Requiem”. Un epitaffio, do-
ve non resta che consolarsi con la
nostalgia dei padri fondatori, che
nel ’45 concepirono il Sogno sulle
suerovine.

Ripenso a come, prima della
Grande Guerra, i vecchi imperi
hanno saputo trasformare in spa-
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zi-cuscinetto I’antica linea di faglia
fra Baltico e Mar Nero, per impedi-
re lo scontro tra le due Europe. E a
come noi, al contrario, ce li siamo
fatti smantellare, a partire dalla Ju-
goslavia, una terra plurale dove il
disastro ha avuto il suo innesco -
guarda un po’ - dallarivolta di una
Krajina, parola che come “Ucrai-
na” vuol dire “frontiera”. Ma la sto-
ria non insegna niente. L’America
ha due oceani per tutelare 1a sua si-
curezza. Noi no. Abbiamo a disposi-
zione solo un’intercapedine di spa-
zi neutrali, e proprio di quegli spa-
Zi ¢i priviamo, con la Nato che ora
va a “proteggere” anche Svezia e
Finlandia.

Quanto ti ho cercata, Europa,
nelle nostalgie dei profughi dalma-
ti, nelle ninne-nanne in tedesco del-
la nonna, nel confine alle porte di
casa e nella quotidiana intimita col
mondo slavo! Da adulto, ti ho inse-
guita dal Libano all’Egeo in cerca
del tuo mito; ti ho percorsa dall’Ar-
tico a Odessa, da Trieste a Kiev e
Mosca, e da Berlino a Istanbul su
treni d’inverno.

Mi sono affacciato dai Carpazi
sulla pianura dove il sole arriva da-
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gli Urali, ti ho seguita sul Danubio,
il Niemen e il Guadalquivir. Dall’Ir-
landa al Monte Athos, ho bussato
ai monasteri che ti hanno salvata
dalla devastazione barbarica. Ho
esposto la tua bandiera, ti ho dedi-
catolibri. Ti ho narrata in un’orche-
stra sinfonica di giovani stupendi.
Tutti figli tuoi, dalla Spagna alla
Russia.

Esisti ancora, Europa? Non ti tro-
vo pill, tu che sei la mia essenza, la
mia fede ma anche il mio infinito
sconforto; sedimento di millenni,
lingue, religioni, incubi, speranze
e convulsioni, dai quali & nata, co-
me per miracolo, I'Idea. Il tuo silen-
zio € assordante. Ti leggo come un
corpo inerte, spezzato e subalter-
no. Un’alleanza incapace di pensa-
re in grande, ossessionata dalla si-
curezza, crocefissa dareticolati, di-
mentica delle guerre che hanno la-
cerato la tua carne. Quasi nessuno
scatta in piedi al suono del tuo in-
no. Generi sbadigli. Sei una rovina
nel vento, come un anfiteatro ro-
mano o una sinagoga vuota. Co-
munque vadaa finire, I'Unione stel-
lata uscira a pezzi, stretta da una
durissima recessione, ridotta a pu-
ra essenza strategica, con gli ultimi
entrati nella Ue - gli ex comunisti
del Patto di Varsavia - autorizzatia
imporci una linea bellicista, non
“per” I’'Ucraina, ma “contro” 1a Rus-
sia. La fine di un mondo, quello in
cui abbiamo creduto.

Le frontiere e le periferie sono
formidabili sensori dei grandi even-
ti mondiali. Gli abitanti del mio vil-
laggio tra Italia e Slovenia hanno
gia capito tutto. Piantano patate e
carote piu del solito, arano rabbio-
samente spazi di campagna dimen-
ticatida anni e traimeli in fiore eri-
gono legnaie enormi per il prossi-
mo inverno. Cercano di riguada-
gnare l'autosufficienza perduta.
Uno di loro, vedendomi passare,
ha gridato: «Italiano, preparati!
Non vedi come il cielo & diventato
buio?». I contadini si attrezzano,
mentre in citta la gente parla. Pas-
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sa dal menefreghismo all’insonnia,
dall’aperitivo della sera alla visio-
ne spaventosa di un fungo nuclea-
re.

Ma il vero pericolo non arriva
dall’esterno. Viene da noi, da una
balcanizzazione in cui ciascun pae-
se europeo sta gia consumando la
sua Brexit, il suo personale divor-
zio da Te. L’Ue spende gia ora il
quadruplo della Russia in arma-
menti, ma € un nano strategico.
Non ha un suo esercito e una sua
politica estera. Avere un’armata
conbandierablu stellatanon sareb-
be una spesa, ma un risparmio.

Noi, invece, abbiamo scelto di spen-
dere ancora, e in ordine sparso. Ri-
sultato? Mendichiamo senza vergo-
gna l'aiuto di paesi antidemocrati-
ci per trovare spiragli di via d’usci-
ta. Invece di fare un salto in avanti,
ci lasciamo dettare la linea da chi
un anno fa ha scelto di smobilitare
dall’Afghanistan senza nemmeno
la cortesia di preavvertirci.

Chiediamocelo una buona volta:
la nostraalleanza & fondata su valo-
ri o interessi? Su un progetto di vi-
ta o un antagonismo armato? Ab-
biamo favoritola secessione del Ko-
sovo in nome della liberta o per
piazzare una base militare nel cuo-
re di uno stato russofilo come la
Serbia? Eravamo consci del poten-
ziale epidemico di quella scelta,
che oggi autorizza Mosca a preten-
dereil Donbass? E ancora: siamo si-
curi di mandare armi all’'Ucraina
per amore della sua indipendenza,
se fino aieri le abbiamo vendute al-
la Russia? Su quale principio uni-
versale si gioca l'accoglienza dei
profughi ucraini, se milioni di altri
rifugiati sono violentemente re-
spinti o lasciati marcire nei gulag
greci e turchi?

Mentre scrivo, la “Ocean Viking”
con 295 naufraghi a bordo, aspetta
da undici giorni ’'autorizzazione al-
lo sbarco, in piena emergenza sani-
taria, col ponte intasato di corpi e
di vomito. Intanto, sul mio confine,

Nika Melkozerova, giornalista ucraina
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i profughi ucraini passano libera-
mente, senza obbligo della quaran-
tena da Covid, che invece e richie-
sta agli africani anche se negativi
al test. Non ci vergogniamo di una
cosi lampante disparita di tratta-
mento? E non ci viene da immagi-
nare quali tensioni sociali potra in-
nescare la presenza dei migranti
ucraini che noi facciamo sentire di
Serie A e che domani potrebbero
anche passare di moda?

Non ti riconosco pil, Europa. La
tua femminilita si € rattrappita, il
tuo ventre € sterile. La tua gente &
annoiata dalla pace e da vent’anni
silascia governare da paure. Prima
I'Islam, poi il terrorismo, poi l'inva-
sione dei migranti, poi la pestilen-
za virale. Ora, I’'Ucraina. Una suc-
cessione di emergenze monotema-
tiche che ci travolgono sul piano
emozionale, ma ci lasciano inerti,
esposti a bruschi risvegli come chi
ha dormito troppo. Una nevrosi da
informazione che diventa amnesia
totale, e pare fatta apposta per im-
pedirci di leggere la realtad di una
guerra globale per’accaparramen-
to delle risorse. Che prosegue im-
perterrita, mascherata da eufemi-
smi.

Ho incontrato profughe ucraine.
Madri disperate, ma fiere. Alcune
hanno stentato a dirmi grazie per
Paiuto ricevuto e mi hanno fatto ca-
pire che, semmai, dovrei essere io
aringraziarle perché i loro uomini
rischiavano la vita per me, “in dife-
sa dell’Europa”. All’inizio mi sono
offeso. Ma poi qualcosa mi ha av-
vertito che in quelle donne c’era
una parte di ragione. Quel qualco-
sa diceva: ammettilo, sei figlio di
unaterra menefreghista, chenoné
pit quella di Bella ciao e non si bat-
te pit perlaliberta di nessuno. Il di-
sastro ucraino mi pungeva sul vi-
vo. Mi rammentava la mancanza di
un “noi”, di un simbolo che mi fa-
cesse sentire forte. Di una bella
bandiera nella tempesta. 1l segno
di un’appartenenza comune di po-
poli, figli della stessa terra madre.

I russi ci hanno invaso e ci incolpano della distruzione
i, di Mariupol perché abbiamo osato combatterli
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